

# परिहास

कव. प्रोफेसर नवलराम व. त्रिवेदी

प्रामिथ्या

आदर्श पुस्तक भंडार • बद्र • अमदावाद

ગૂજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

[ ગૂજરાતી કાંપોરાઈટ વિભાગ ]

અનુક્રમાંક ૨૪૭૬૮

કિંમત ૨-૮-૦

ગ્રંથનામ ૪૨૨૨૨૪

વર્ગીક ૬-૬

વર્ષ ૨ જી

મૃદુલ ગ્રંથાવલિ

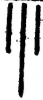
પુસ્તક ૬

# પરિહાસ

લેખક

સ્વ. નવલરામ જ. ત્રિવેદી

સોલ એજન્ટ  
આદર્શ પુસ્તક ભંડાર



પ્રકાશક

યુગધર્મ કાર્યાલય

પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ-મુંબઈ, ૨

પરિહાસ

પ્રથમવાર. ડીસેમ્બર ૧૯૪૫

ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય  
ગુજરાતી કોપીરાઈટ-સંગ્રહ  
૨૪૬૬૮૮  
સર્વ હક્ક લેખકને સ્વાધીન.

કિંમત

૨-૮-૦

મુદ્રક,  
રતિલાલ બાળકૃષ્ણ ત્રિવેદી  
મુદ્રણસ્થાન,  
સરસ્વતી પ્રિન્ટીંગ પ્રેસ,  
ત્રિલોકભટ્ટની પોળ સામે-હિમરૈઠ.

પ્રકાશક,  
રતિલાલ એચ. શાહ  
યુગધર્મ કાર્યાલય  
પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ-મુંબઈ.

૩૨



## અનુક્રમ

મૌન	૧
પરીક્ષાની પરીક્ષા	૧૧
કેળવણીની કલા	૧૭
પ્રભુતામાં પગલાં	૨૪
ઉચ્ચ કેળવણી	૩૧
ધર્મનું મહત્વ	૩૮
સમદ્રષ્ટિ રાજતંત્ર	૪૫
માર્ક' બનાવવાનું કારખાનું	૫૦
ધંધાની પ્રસંગી	૫૫
વાણી	૬૦
ગાહેરાતની કલા	૬૫
ઉપદેશ	૭૩
તત્ત્વચર્યા	૮૨
આપણું પાટનગર	૮૬
શૌર્યના પ્રયોગો	૯૫
પ્રમુખસ્થાનેથી	૧૦૩
પ્રચાર	૧૧૧
મારું છાપું	૧૧૮
કાંઈ ન કરવા વિષે	૧૨૪
ધર્માદાનો વહીવટ	૧૨૬
રેડિયો	૧૩૪
હાસ્યરસની માનસભૂમિકા	૧૪૪

## પ્રસ્તાવના

સ્વ. નવલરામભાઈનું ‘પરિહાસ’ પુસ્તક ગૂજરાતને ચરણે ધરતાં અમે હર્ષ અને શોકની ઉભય લાગણી અનુભવીએ છીએ. શ્રી. નવલરામભાઈના અકાળ અવસાનથી આ પુસ્તક અપ્રસિદ્ધ રહેલ. આ આખું પુસ્તક તેમણે પ્રેસમાં મોકલવા તૈયાર જ રાખેલ; પણ તેવામાં તેઓ અચાનક બીમાર થયા. બીમારી સાવ સામાન્ય હતી, અને અમદાવાદના એક નિષ્ણાત ડોક્ટરે તો તદ્દન સામાન્ય બીમારી તરીકે આને ગણેલ. સ્વ. નવલરામભાઈ લડવૈયા હતા, અને ઘણી બીમારી સાથે ફતેહમંદ રીતે વજા હતા પણ આ “સામાન્ય” બીમારી કળાઈ નહિ અને સુપ્રસિદ્ધ ડોક્ટરના અભિપ્રાયથી સ્વ. નવલરામભાઈ over-confident થઈ ગયા હતા. પણ તે જ બીમારી જીવલેણ નીવડી.

મરતાં સુધી તેઓએ સાહિત્યસેવા કરી હતી. સાહિત્યસભાની બેઠકમાં હાજરી આપી ઘેર આવ્યા પછી સામાન્ય ડાએરયા થયેલ. ગ્રિહાને પજા પજા પણ તેમની સાહિત્યપ્રવૃત્તિ ચાલુ જ હતી. આ પુસ્તકની અનુક્રમણિકાની ગોઠવણ પણ તેમણે તે સમય દરમિયાન કરેલ. અમને દુઃખ એ છે કે તેમના જીવનભરનો સાહિત્યનો ઊંડો અને તલસ્પર્શી અભ્યાસ અને તે પરત્વેના સ્વતંત્ર અને નીડર વિચારો, જેનો નિચોડ હવે પછીનાં વર્ષોમાં આવવાનો હતો તે કાર્ય આમ તેમના અકાળ અવસાનથી અધૂરું રહ્યું. તેમની છૂટક છૂટક નોંધો, અધૂરાં લખાણો, વિવિધ વિષયો પરના synopsis વગેરે જોતાં દુઃખ થાય છે કે ગૂજરાતના ચરણે જે વિવિધ પ્રકારનું સાહિત્ય ધરવાની તેમની અભિલાષા હતી તે અધૂરી રહી.

શ્રી. નવલરામભાઈ જ્યાં જતા ત્યાં હાસ્યના ફૂલડાં વેરતા, અને સૌનાં મન પ્રકૃષ્ઠિત બનાવતા. ગૂજરાતી સાહિત્યમાં હાસ્યરસિક સાહિત્ય બહુ ઓછા પ્રમાણમાં જોવા મળે છે, તેમાં ઉચ્ચ કક્ષાનું સાહિત્ય તો ખૂબ ઓછું. શ્રી. નવલરામભાઈએ તેમના 'કેતકીનાં પુષ્પો' દ્વારા આ જાતનું સાહિત્ય પીરસવાનો પ્રયત્ન કરેલ, જેને ખૂબ સારો આવકાર મળેલ છે. “પરિહાસ”માં પણ એ જ શૈલી જોવા મળે છે. આશા છે કે ગૂજરાત એને વધારી લેશે.

નવલરામભાઈનાં પુત્રી શ્રીમતી ઇન્દિરા વ્યાસનો “હાસ્યરસનું માનસ શાસ્ત્ર” નામનો લેખ આ પુસ્તકના વિષયને અનુરૂપ હોઈ આ પુસ્તકમાં પ્રસિદ્ધ કરવામાં આવેલ છે.

જાણીતા સાક્ષર શ્રી. અનંતરાય રાવળે આ પુસ્તકનો ‘પરિચય’ લખી આપ્યા બદલ અમે તેમનાં ઋણી છીએ.

પ્રિતમનગર ઢાળ,  
નૂતનવર્ષ સંવત ૨૦૦૨

અધિનકુમાર વા. વ્યાસ  
ઇન્દિરા અ. વ્યાસ



## પરિચય

૨૪૦ નવલરામ ત્રિવેદી બડા રમૂજપ્રિય આદમી હતા. લેખક કે વ્યાખ્યાતા નવલરામ પોતાનું કાર્ય કરતા હોય ત્યારે એમનામાંનો હાસ્યકાર બહાર ડોકું કાઢી પોતાનો પરચો આપી જતો ધણાએ જોયો હશે. જ્યોતીન્દ્ર દવેનો હાથ નાક પર જાય તે જેમ કોઈ વિનોદ ધડાકાનો ‘સિગ્નલ’ મનાય, તેમ વ્યાખ્યાન કરતા નવલરામના હાથ ચશ્મને આંખ પરથી ઉતારી પહેરેલી કફનીના નીચલા છેડાથી લૂછવા મંડે ત્યારે એમના જાણકારો જાણી લેતા કે નવલરામ કંઈક રમૂજ ફેંકવાના થયા છે. એમના વધુ નિકટના સંપર્કમાં આવેલાંઓ જાણે છે કે ખાનગી વાતચીત અને ગપ્પાંબાજી વેળા તો એમનાં લખાણો અને લાખણો વેળા દેખાતા તેના કરતાં ય વધુ વિનોદી ને ટીખણી એ બની શકતા. બની શકતા નહિ, બની જતા જ. હાસ્યવિનોદ એમનો પ્રકૃતિગુણ હતો. જીવનની આધિ વ્યાધિ અને ઉપાધિઓને —અને પ્રકૃતિનું કયું સંતાન એ ત્રણમાંથી કોઈ એક વા વધુ તાપથી સંતપ્ત હોતું નથી ?—હજીવે હંથે હસી કાઢવામાં તેમજ મૂળથી નબળા એવી તબિયત સામે ટકી રહેવામાં એમના આ પ્રકૃતિગુણે જ સારું કામ આપેલું.

એમની આ વિનોદપ્રિયતાને ઓળખી તેનો ખરાબરનો લાભ તો લઈ જાયો ‘રેખા’ના વિચક્ષણ જીવાન સંપાદક જયંતિ દલાલે. એ માસિકના દરેક અંક વાસ્તે નવલરામનો વિનોદલેખ જાણે એમનો કર ચર્ચ પડ્યો હતો, અને નવલરામે ખરી બિરાદરીથી તે ચૂકવ્યાં પણ કરેલો. જોકે ક્યારેક ‘કાંઈ ન કરવા વિષે’ લખી, પેલા કમલાદારીઓની

દિલસરી લલકારતા ટેનિસનની નદિ પણ પોતાની લાક્ષણિક ઢબે, નિવૃત્તિનો મહિમા પોતાના એ દર મહિનાના લેણદારને ગળે ઉતરાવવા એમણે પ્રયત્ન કરેલો, પણ તેમ છતાં એમનાથી બહુ છટકી શકાયું ન હતું. પણ એથી સૌનું કામ થઈ ગયું. 'રેખા'થી વિનોદલેખને પોતાનું વિશિષ્ટાંગ ('શીવર') બનાવી પોતાના વાચકોને પ્રતિભાસ એ પીરસવાનું બન્યું, વાચકોને થોડો વિનોદ મળ્યો, અને નવલરામને એ લેખોનું એક પુસ્તક બની ગયું. આ 'પરિહાસ' એકાએક અપવાદ સિવાય 'એક કતાર' બની ગોઠવાયેલા 'રેખા'વાળા એ લેખોનું જ બન્યું છે. એમના વિનોદલેખોના પુરોગામી સંગ્રહ નામે 'કેતકીનાં પુષ્પો'ને મળેલા આવકારથી પ્રોત્સાહિત બની આ સંગ્રહ પણ પ્રકાશન માટે લેખકે તૈયાર કરવા માંડેલો. એ અવસાનોત્તર પ્રકાશન બને છે એ વિધિલીલા !

એમાં રળૂ થાય છે તે લેખપ્રકારને કટાક્ષલેખ કહી 'રેખા' એળખાવતું. ૬૪ મા અને ૮૪ મા પાનની છેલ્લી કંડિકાઓ બતાવે છે કે એ નામ લેખકને પણ મંજૂર હતું, અને એવા કટાક્ષલેખક બનવું જ તેમણે ધાર્યું હતું વાત મોટે ભાગે ખરી છે. આ સંગ્રહના લેખોમાં કટાક્ષનું પ્રમાણ સૌથી આગળ તરી આવે તેટલું છે. 'કેળવણીની કલા'માં અલારે મેરાં શહેરોમાં ફૂટી નીકળતી ધંધાદારી નિશાળો તેમ જ કસબ કે કારીગીરી બની ગયેલ અદ્યતન કેળવણી સાથે મસ્કરીમાં વીટેલો પ્રચ્છન્ન કટાક્ષ છે, તો 'ઉચ્ચ કેળવણી'ના પૂર્વાર્ધમાં પ્રગટ કટાક્ષ છે. 'આપણું પાટનગર'માં અમદાવાદીઓની અહિંસા અને 'પ્રચાર'માં ગીતાની મૂર્તિ તથા તેના દર્શનનો અંતઃ-જ્ઞેનો મનાયેલો અનધિકાર લેખકના કટાક્ષને ધાએ બરાબર ચઢ્યા છે. 'ધર્મનું મહત્ત્વ', 'સમદષ્ટિ રાજ્યતંત્ર' તથા 'શૌર્યના પ્રયોગો' પણ તેમના કટાક્ષલેખનનો પ્રકાર સમજાવે તેવા લેખો છે. હાસ્યવા સાથે ધા કરવાની તેમની શક્તિ માટે એક જ નમૂનો 'બહેરાતની કલા'માંથી લઈએ. દાખાઓમાં હાલ ઉભરાતી શક્તિની, વાંધ્યત્વનિવારણની અને

સંતતિનિયમન સંબંધી જાહેરખબરો સંબંધમાં તે લખે છે :

“...આપણા દેશમાં એક વખત પુરુષોમાં નામરદદારીનો રોગ ઘણો ફેલાયો હતો અને સ્ત્રીઓમાં વંધ્યત્વનો; તેથી શક્તિની દવાની અને પારણાં બંધાવવાની જાહેરાતો ઘણી આવતી. પણ હવે તેથી ઊલટી પરિસ્થિતિ થઈ ગઈ લાગે છે. આને માટે પણ મને એમ લાગે છે કે, આપણે આ વૈધરાજને જ આભાર માનવાનો છે. શક્તિની દવાઓની પુષ્કળ વપરાશ થવાને લીધે દેશમાંથી નામરદદારી નાશ પામી છે, અને તેથી હવે સંતતિનિયમનની જરૂર ઊભી થઈ છે આ માટે પણ આપણા સમાજની મદદ આ વૈધરાજે જ ફરીથી આપ્યા છે એ જોઈ તેમના પ્રયત્ન કોનું મસ્તક માનથી ન નમે ? અને આ ધંધામાં હિંદુમુસલમાનનું પણ એક્ય દેખાય છે. હકીમો પણ રાજવૈદ્યો બની આ જાતની જાહેરાતો છપવે છે ખરેખર આ માટે સમસ્ત દેશે મગર થવું જોઈએ ” (પૃ. ૭૦)

નવલરામને કટાક્ષ વિશેષ ફાવે છે. એમના કટાક્ષ બહુધા નિર્દેશ પણ હોય છે. એમનો પ્રધાન ઉદ્દેશ તો હસવાહસાવવાનો હોય છે. આમ હોવાથી ઘણીવાર એકલા ટોળ, ગમ્મત ને મશ્કરીમાં તેઓ ઊતરી પડે છે. પુસ્તકમાં આવા લેખોનું પ્રમાણ પણ એટલું છે કે ‘પરિહાસ’ એવું એને અપાયેલું નામ ઉચિત લાગ્યા વિના રહેશે નહિ.

કટાક્ષ અને મશ્કરીની સાથે દુચકાઓનો નવલરામ સારો ને ઝાઝો ઉપયોગ કરતા દેખાય છે. હાસ્યલેખકને ‘ઓદી’ આપતાં ને થોડી તુક્કાબાજી કરતાં આવડ્યું જોઈએ, અને દુચકાઓનો પણ તેના ભાષામાં સારો એવો જથ્થો હોવો જોઈએ. નવલરામમાં હાસ્યલેખકની એ લાયકાત સારા પ્રમાણમાં છે. હડિયાણાનાં હરબાઈની (પૃ. ૬), મિયાંભાઈના દિવાસ્વપ્નની (પૃ. ૧૨), અદોદળા પણ બુદ્ધિશાળી ગણપતિની પૃથ્વીપ્રદક્ષિણાની (પૃ. ૫૦), વાંદાની હતુમાન-પ્રાર્થનાની (પૃ. ૫૫), મિયાંભાઈની આંધી જ્વરની (પૃ. ૬૪), પ્રતિજ્ઞાધારી કાળી ભગતની (પૃ. ૬૯) ને એવી તો ઘણી વાતોનો હાસ્યપોષક દુચકા

તરીકે યથાવસર કુશળ ઉપયોગ કરતાં એમને ક્ષાપ્યું છે. આવી દુચકા સામગ્રીમાંની કેટલીક સમાજમાં પ્રચલિત ને જાણીતી હોય છે, અને કેટલીક લેખકે ચતુરાઈથી જોડી કાઢેલી હોય છે. એનો એક નમૂનો જેવા જેવો છે. એ છે ‘માથાના કામ’ સંબંધી દુચકા. માથાનું કામ તો બહુ ભારે એ નિર્ણય તારવવા પર આવતા વકીલ, દાકતર ને માસ્તરની વાત સાંભળી નવાઈ પામતા ચોથા ગૃહસ્થ ટ્રેનમાં બોલી બેઠે છે :

“એમ?” ચોથા ગૃહસ્થ બોલ્યા : “હું તો સોળ કલાક માથાનું કામ કરું છું. સવારના છથી રાતના ઠંશ સુધી પણ વચ્ચે ફક્ત સવારસાંજ ખાવાના બે કલાકનો આરામ લઉં છું.”

“તો શું દાકતર છો ?”

“વકીલ છો ?”

“પ્રોફેસર છો ?”

ત્રણે જણ સઘે બોલી બેઠ્યા. ઠંડે પેટે તેણે જવાબ આપ્યો, “ના જ, હજમ છું.”

‘માથાના કામ’માં છે તેવી શાબ્દિક રમત પણ આપણા હાસ્યકાર ધણીવાર સફળતાપૂર્વક પ્રયોગે છે. ‘હવે હું મૌનને પ્રાપ્ત કરું’ એ વાક્ય ( પૃ. ૨ ), ‘કેળવણીકાર’ ને ‘કલાકાર’ એ બે શબ્દોમાંના ‘કાર’ નો ‘કાર=મોટર’ની જોડે સંબંધ ( પૃ. ૨૩ ), ‘વોટ’, ‘નોટ’ ને ‘વોટ’નો પ્રાસ ( પૃ. ૮૧ ), ‘થેંક્યું-થૂંક્યું’ની વાત ( પૃ. ૭૬ ), ‘ગુજરી’ ( પૃ. ૯૨ ) અને ‘રાજનગર’ ( પૃ. ૯૩ ) નામોની સાર્થતા, શેર, ( ૧૦૭ ), સ્ત્રીપ્રમુખને કરવાનાં સંબોધનોનો વિચાર ( પૃ. ૧૧૦ ), અને મહારથી-અતિરથી જેવા જૂના શબ્દો પરથી મહાવિમાની-અતિ-વિમાની જેવા શબ્દોનો પ્રયોગ ( પૃ. ૧૨૫ ) આની સાક્ષી પૂરશે.

એવી જ રીતે અતિશયોકિત પાસેથી પણ તેમણે કામ લીધું છે. ‘શૌચ’ના પ્રયોગોમાં તેમ જ માથાના કામ સંબંધી ઉપર ઉલ્લેખેલા

ટુચકામાં વકીલ તથા દાક્તરની વાતોમાં એનો ઉપયોગ થયો છે. પણ હાસ્યને માટે અતિશયોક્તિનો ઉપયોગ પરાપૂર્વથી ચાલ્યો આવે છે. દલીલને અર્થહીનતાની હદ સુધી ખેંચી અથવા પ્રમાણ બહાર ચાલ્યા જઈ આલેખન કરી કેટલીકવાર સુધારણાપાત્ર વિચારદોષ, વર્તનદોષ કે દંભનું ઉપહાસમય આલેખન કરી તેના પ્રત્યે ધ્યાન આકર્ષવાનું એવા પ્રયોગોનું લક્ષ્ય હોય છે. ‘આપણું પાટનગર’માં અમદાવાદીઓની અહિંસાનું આવું આલેખન કર્યું છે. ‘કેળવણીની કલા’માંનો નીચેનો ફકરો,

“ત્યારે આપણે એમ કરો,” મેં કહ્યું, “કે કોઈને પરીક્ષામાં બેસવાની કે ભણવાની પણ ફરજ પાડવામાં આવશે નહિ, કે કોઈની હાજરીની ય જરૂર નથી. જે જેટલા વર્ષની ફી આપશે, તે તેટલા ધોરણમાં પાસ થયો ગણાશે. અને સાત વર્ષની ફી સામટી બરનારને નોનમેટ્રિકનું સર્ટિફિકેટ આપવામાં આવશે.” (પૃ. ૨૦)

તેમ જ ‘પરીક્ષાની પરીક્ષા’માંના પરીક્ષ્યો માટે સચ્ચવેલા નિયમોના અંતે પૂછવાના પ્રશ્નોના આપેલા નમૂના અતિશયોક્તિથી ગંભીર કરાતીને પછી આજની કેળવણી ને શાળાઓને વિશે અણકડ્યું કેટલુંક તિયારવાનું સૂચવી જાય છે. તેવી જ રીતે “શૌર્યના પ્રયોગો”માં શાન્તિલાલના શાંતિપ્રયોગનું કર્યું છે તે આલેખન એ લેખના અંતમાંના આઠ પદ્યપંક્તિઓનું રહસ્ય કથવા સારું પ્રયોજનું છે.

એ પંક્તિઓ આપણા લેખકની એક બીજી શક્તિની વાત કરી જાય છે. એ શક્તિ તે પદ્યલેખન અને પ્રતિકવિત્વની. ગદ્યની માફક પદ્યમાં ય હાસ્યપ્રયોગો એમણે કેટલાક કરેલા છે, જેના આ સંગ્રહમાં વાત થાય છે તે પંક્તિઓ (પૃ. ૧૦૨), છુટકારાનું કાવ્ય (પૃ. ૪૮-૪૯), તથા મુંબઈની આકાશી વાણીનું ‘રેડિયો’ લેખમાંનું કાવ્ય એ ત્રણ નમૂના કે પ્રતિનિધિ છે. એવાં કાવ્યો વધુ સંગ્રહમાં તો એમના કેટલીકનાં પુખ્તોમાં છપાયાં છે. ‘મારું છાપું’માંના છાપાંના અગ્રલેખનો



‘રૂપિયાની રામ ચણુનો રસિક રકાસ હજી તો રઝળે છે. ત્યાં વળી ઘઉંનો ગોટાળો ધણું ધણું ગમરાવે છે. પણ ગગનના ગુંબજમાંથી ગેબસ્વરે ગુંગળા-મણુને મીટાવનારો મહામંત્ર મળશે જ મળશે. માંધાતાઓ મગતરાં અને, તોપ અને તલવારોની તડાતડી તડૂકે, પણ ચમરખંધીઓના ચમકારાભર્યા ચળકાટ ચરેરાટી જ ઉપજવશે.....’

લેખકની કલમમાંથી ટપકેલો એ નમૂનો તેમની નકલશક્તિ બતાવી આપે છે. એ નમૂનો કેાની શૈલીની હાસ્યલક્ષી નકલ કે પ્રતિનિર્માણ છે એ વાંચનારા તરતજ ઓળખી જશે.

આમ કટાક્ષ, મસ્કરી, દુચકા, શબ્દરમત, અતિશયોક્તિ, પ્રતિલેખન (નકલ) જેવી સામગ્રીથી સજ્જ બની આ હાસ્યકાર વાચકોને હસાવવા મેદાને પડ્યા છે. એમનો હાસ્યરસ સ્થૂલ નથી. કેળાંની છાલ પર પગ આવવાથી પડી જવાની, કે પાવને ઉડાડેલી પાંખડીની પાછળ દોડતા ફાંદવાળા માણસની વાત એ નથી, તેમ સરતી, કાઠિયાવાડી, ચરોતરી કે પારસી બોલીથી હસાવવાનો પ્રયત્ન અહીં દેખાતો નથી. ‘પરિહાસ’નું હાસ્ય બહુધા બુદ્ધિલક્ષી જ રહેલ છે. બુદ્ધિલક્ષી વિનોદ-કારની મોટી મૂઠી એની અંતઃસ્થ હાસ્યસેન્દ્રિય અથવા વિનોદદષ્ટિ અને એનું જીવનનિરીક્ષણ. એ મૂઠી સ્વં નવલરામે પોતાની પાસે ફીક પ્રમાણમાં છે એ આ લેખોથી સિદ્ધ કરી આપ્યું છે. જીવનમાં એમરે હાસ્યપાત્ર અંશે પડેલા હોય છે તેને પકડવાની એમને નજર છે, અને એમનું જીવનનિરીક્ષણ ઊંડું ન હોય તો ય વ્યાપક ધણું છે. સીવણુની ને એડવોકેટ કોલેજને (૫. ૧-૨), સ્ત્રીઓની ટૂંકી ને શન્યવત્ બાંયના કબજા પહેરવાની વયમાં આવી ગયેલી ફેશન, અમદાવાદની ગુજરીનો વેચાઉ માલ, છાપાંની દવાની જાહેરખબરો, પ્રમુખ બનનારાઓના પ્રકાર ને તેમની ખાસિયતો, કશું જ એ નજરને અજાણ્યું નથી. ‘બોંધવારીમાં શું કરશો ?’ એ લેખ તો એમણે પોતાની ઝીણી વ્યવહારુ નજરનો હાસ્ય તેમ ગાંભીર્ય બંનેના લાભાર્થે કેવો વિનિયોગ કર્યો છે

એ, તેમજ એમનું જીવનનિરીક્ષણ, અને બનાવી આપે છે.

એમના હાસ્યની બુદ્ધિલક્ષિતા કેળવણી, ધર્મ, લગ્ન, સાહિત્ય, રાજ-કારણ જેવા એના વિષયો તેમ 'મૌન', 'વાણી', 'ઉપદેશ', 'પ્રચાર' આદિ પરના એમના લેખો પુરવાર કરી આપે છે. કેળવણી સંબંધી લેખોમાં આજની કેળવણી ને આજની નિશાળો વારંવાર એમના હાસ્યકટાક્ષનું નિશાન બનેલ છે, જેમ શ્રી. ઝીણા અને તેમનું વર્તમાન રાજકારણ પણ એકથી વધુ લેખોમાં મુખ્ય વિષય કે નિશાન બનેલાં છે. છાપાંમાં આવતી નહરખબરો અને તેના અંગ્રેજોએ પણ લેખકનું મગજ થોડુંક રોકેલું છે. 'પ્રચાર', 'ટૂંકા રસ્તા' અને 'ધર્મનું મહત્ત્વ' જેવા લેખો ધર્મ સંબંધી આપણા આચારમાં રહેલ દંભને કટાક્ષ વિષય બનાવે છે. વળી બધા જ લેખોમાં કંઈને કંઈ એવું આવે છે જે લેખકનાં વાચન અને અનુદય માહિતીભરેલો આપણને ખ્યાલ આપી જાય છે. સાહિત્યવિષયક ઉલ્લેખો પણ અવારનવાર વેરાયેલા માલૂમ પડે છે, જોકે સાહિત્ય પર, એને મુખ્ય વિષય બનાવતા, લેખો 'કિતકીનાં પુષ્પો'માં છે એટલા અહીં નથી.

બેળની ફલદ્રુપતા બુદ્ધિલક્ષી હાસ્યકાર પાસે હોય નહિ તો એનું કામ ચાલે નહિ. એક મુદ્દા પર બોલતાં ટેકા, દલીલો કે દષ્ટાન્તો માટે બીજી કેટલીય વાતો આમતેમથી લાવીને હાજર કરી દેતાં તેને આવડતું જોઈએ. નવલરામની એ ફાવટ પણ સારી છે. 'માર્ક બનાવવાનું કારખાનું' જેવા લેખમાં શીર્ષક સૂચવે છે તે વાત તો થોડી જ જગ્યા રોકે છે, અને એને વિષે ધર્મના ક્ષેત્રમાં માણસોએ અને ઇતિહાસના ક્ષેત્રમાં અંગ્રેજોએ હિંદમાં લીધેલા ટૂંકા રસ્તાની વાત પ્રસ્તાવના લેખે લંબાણથી રજૂ થાય છે. 'પ્રચાર' લેખમાં ગીતાની મૂર્તિ વિશે વાત કરતાં V સંસ્થાની, આગગાડીના સ્ત્રીઓના ડાબાં પર ચિતરાતાં સ્ત્રીઓનાં ચિત્રની અને સસનારાયણમાહાત્મ્ય

બની જતી સત્યનારાયણકથાની વાતો લાવીને તેઓ ખડી કરી દે છે, અને સ્ત્રીઓનાં ચિત્રોને જાહેરખબરોમાં અપાતા મહત્ત્વને સંભારી તેની પાછળ પ્રવર્તતી દષ્ટિને ય સન્માનવાનું ગીતામૂર્તિપ્રવર્તકે કયું છે એમ કહી એના બચાવને મિથે એની સકટાક્ષ મશ્કરી કરે છે. ‘વાણી’ ને ‘મૌન’ જેવા વિષય પર લખતાં ઈધરઉધરથી અનેક દુચ્ચકા ને વાતોની પલટણુ તે ખડી કરે છે, અને ‘કાંઈ ન કરવા વિષે’ પર પણ ચાર પાનાં લખી કાઢે છે આ ફલદ્રુપતાને જ લાંબી.

આ બધા લેખો હાસ્યકટાક્ષ ને પરિહાસના છે એ ખરું, પણ **પરિહાસવિજ્ઞલ્પિતં સત્ત્વે પરમાર્થેન ન ગૃહ્યતાં વચઃ** એમ તેના લેખકથી કહેવાય તેમ નથી. એમણે એમ કહ્યું હોત તો યે આપણે તેને બહુ માનત નહિ. ટોળટીખળ અને હાસ્યકટાક્ષ બે ઘડી મોજને કે કાળક્ષેપને માટે, કે જીવનનો મોજો હળવો કરવા, યા તેમાંથી એટલા વખત પૂરતું ભાગી છૂટવા હોઈ શકે એની ના નથી. બીજી બાજુ, તેને કોઈ ગંભીર પ્રયોજનનું સાધન કે ખુરખો પણ બનાવી શકાય છે. આ ઈષ્ટ પ્રયોજન ઉત્તમ હાસ્યકારોનું હોય છે સંસ્થા, પ્રણાલિકા કે વ્યક્તિની નબળાઈઓ, રખલનો, ખાસિયતો અને દંભ કે મિથ્યાચારને હાસ્યપાત્ર બનાવી તેની સુધારણાની અગત્યનો ઈશારો કરવાનું. એના મૂળમાં માનવદ્વેષ નહિ પણ માનવપ્રેમ હોય છે. ધા મારીને નહિ, પણ હસાવી-રમાડીને હાસ્યકાર માનવીને ને જગતને સુધારવા મથે છે. આમ છે તો, કાન્તાસંમિત ઉપદેશ એકલો કવિતાનો જ નહિ, હાસ્યનો પણ ગણવો જોઈએ. નવલરામ પણ પ્રકૃતિએ અને વિચાર વલણે સુધારક હતા. એમના અગંભીરપણાની નીચેથી ચર્ચિત મુદ્દા પરત્વે અમુક નિશ્ચિત વલણો અને દષ્ટિબિંદુવાળી વ્યક્તિ તરત પરખાઈ જાય છે. ‘મોંઘવારીમાં શું કરશે ?’ ને અંતે પોતે ગંભીર છે એમ પોતાની જાતને પ્રમાણપત્ર આપ્યું છે એ તો ઠીક, પણ આજની કેળવણી ને ધંધાદારી નિશાળો, શ્રી. ઝીણાનું રાજકારણ, ટૂંકા રસ્તાની

તરફથી (પૃ. ૫૦-૫૨), ગીતાની મૂર્તિપ્રતિષ્ઠા અને મંદિર બાંધવામાં કામે લાગનાર અંલગ્નેને મંદિરપ્રવેશની મનાઈ જેવા મુદ્દાઓ પરત્વે વિપરીતલક્ષણાના પ્રકારના નવલરામના કટાક્ષમારા પરથી તેમનું અંદરનું ગાંભીર્ય વાચક સહેલાઈથી પકડી શકે તેમ છે. પુસ્તકને આઠમે પાને તો તે પોતે જ ગંભીરતામાં આવેશ સાથે શ્રી. ઝીણાને જવાબ આપવા મંડી જાય છે, અને ‘પ્રભુતામાં પગલાં’ હાસ્યાભાસી છે એટલું જ, બાકી તો એવા અનેક રંજનલાલોની ‘દિલની દુગ્ધા’ને પોતાની ફરી ગંભીરકરુણુ લાવે એ સમસ્યા એમણે ત્યાં રજૂ કરી છે. ‘આપણું પાટનગર’માં ગુજરીમાં વેચાતી મળતી સ્ત્રીઓની સાંભળેલી વાતને રૂપક તરીકે ઘટાવી, ગુજરાતી સમાજમાં જોયાજાણ્યા વિના જ લગ્નો થાય છે એ બતાવતી વેળા પણ સુધારક લેખક ગંભીર બની, એક રીતે ‘પ્રભુતામાં પગલાં’ લેખમાં વર્ણવેલ પરિસ્થિતિનું કારણ સમજાવી દે છે. આ બધાનો સાર એ કે આ પરિહાસનું ‘પરમાર્થેન’ અહણુ કરવા જેવું આ પુસ્તકમાં કશું નથી એમ નથી. બીજા શબ્દોમાં, આનું હાસ્ય નિરુદ્દેશ ટીખણ જેવું નથી, પણ એના લેખકના કેતકીનાં પુષ્પોની પ્રસ્તાવનામાંના “જીવનના વિવિધ પ્રશ્નો ઉપર અહીં છૂટાછવાયો પ્રકાશ નાખવા પ્રયાસ કર્યો છે. તેમાં પ્રકાશ સીધો નહિ પણ બાજુમાંથી-મોટે ભાગે ડાબી બાજુએથી-આવે છે, જેને આંખને માટે દાકતરો ઉત્તમ ગણે છે.” એ શબ્દોને આ સંગ્રહના લેખો માટે પણ સાચા ઠરાવે એવું છે.

સ્વ. નવલરામના હાસ્યને ગૂજરાતના અન્ય હાસ્યકારોના હાસ્ય જોડે સરખાવવા-વિરોધાવવાની અને એમનું એ બધામાં કયું સ્થાન તે ચર્ચવાની એટા, આડંબર કે પંચાત કર્યા વગર આટલું તો આ ‘પરિહાસ’ની લેખસામગ્રીના વાચનને આધારે અવશ્ય કહી શકાય તેમ છે કે સ્વ. નવલરામમાં આપણા સફળ નર્મમર્મવિદોની પંગતમાં એમનું આસન નક્કી કરી આપે તેવી વિનોદવૃત્તિ અને જીવનના

હાસ્યશૈલ પકડવાની તેમજ હળવી કરાક્ષપ્રધાન શૈલીમાં તેને આત્મેષ-  
વાની કાવટ તો હતાં, અને એથી બધા જ લેખો એકધારી એકસરખી  
કક્ષાના નથી તેમ એકસરખું હસાવે એવા નથી હતાં, એમના  
હાસ્યલેખોનો આ સંગ્રહ પોતાના પ્રકાશનને વાજબી ઠરાવે છે.  
'કેળવણીની કલા', 'જાહેરાતની કલા', 'આપણું પાટનગર', 'પ્રચાર'  
જેવા લેખો પુસ્તકસ્થ બની જરાક સ્થાયી સ્વરૂપ પામે એ જરૂરનું  
હતું. એ જરૂર સંતોષવા મથતો આ સંગ્રહ અકાલસ્વર્ગસ્થ વિનોદપ્રિય  
નવલરામના સંભારણા તરીકે તેને ધરતો સત્કાર ગૂજરાતમાંથી પામશે  
જ એમાં શંકા નથી.

બે શબ્દ સંગ્રહમાં છેલ્લા છપાયેલા લેખ વિશે. 'હાસ્યરસની માન-  
સબૂમિકા' શીર્ષકધારી એ લેખનું કર્તૃત્વ (કે કર્તૃત્વ ?) સ્વર્ગસ્થનાં  
પુત્રી સૌ. ઈંદિરાનું છે. હાસ્યના ઉદ્ભવનાં જુદાં જુદાં કારણો, જુદા  
જુદા હાસ્યપ્રકારો અને તે વિશે પ્રચલિત ભિન્ન ભિન્ન મતો રજૂ કરી  
એનું સંક્ષિપ્ત પણ સારગ્રાહી તેમ સદષ્ટાન્ત પૃથક્કરણ કરી આપતી  
પુત્રીની હાસ્યભીમાંસા પિતાના હાસ્યલેખોની પછી છાપવામાં પ્રકાશકે  
કથું ખોદું કયું નથી, એમ એના વાંચનારને જરૂર લાગશે.

અમદાવાદ : } ૨૪-૧૦-૪૫ } ૨૧-૨૧-૪૫



## મૌ ન

મૌનનો મહિમા સમજાવવા માટે જોલવું પડે, એ કદાચ વિચિત્ર લાગશે—પણ એમાં તો ‘મહાજન ચાલે તે માર્ગ’ એ ન્યાયને હું અનુસરું છું. અભ્યારની લગાઇ શાન્તિ સ્થાપવા માટે છે, એમ દરેક પક્ષે નથી કહ્યું? તે જ પ્રમાણે ગર્ભ લગાઇ વખતે પણ કહેવામાં આવ્યું હતું કે જગતમાં શાન્તિની સ્થાપના કરવા માટે સૌ લડી રહ્યા છે, અને કોઈએ કહ્યું નથી છતાં હવે સૌની ખાત્રી થઇ હશે કે ફરીથી લડી શકાય તે માટે પશ્ચીથી સંધિ કરવામાં આવી હતી. સંધિમાંથી લગાઇ જન્મે છે અને લગાઇમાંથી સંધિ જન્મે છે, તે જ પ્રમાણે મૌનમાંથી વાણી અને વાણીમાંથી મૌનનો જન્મ થાય છે.

જ્ઞાનમાંથી અજ્ઞાન અને અજ્ઞાનમાંથી જ્ઞાન એ પણ ખીણું કંઠ છે એ કદાચ એકદમ નહિ સમજાય. પણ જેને નથી આવડતું તે ભણાવે છે અને આવડે છે તે આચરે છે, એ દૃષ્ટાંત પરથી કદાચ સમજાશે. છતાં ન સમજાય તો એ દૃષ્ટાંત સમજાવવા માટે ખીણું દૃષ્ટાંત આપું. જેને સીવતાં આવડે છે, તે દરજ્જાની દુકાનો માંડી સીવવા માંડે છે, પણ જેને સીવતાં આવડતું નથી, તે સીવણની શાળાઓ અને કોલેજો કાઢે છે. આપણે ત્યાં હમણાં સીવણની કોલેજો વધી પડી છે, તેનું આ જ કારણ છે. પહેલાં એક કોલેજ થઇ તેમાં જેટલાં ભણ્યાં તેમને સીવતાં ના આવડ્યું, પણ સીવતાં શીખવતાં આવડ્યું. એટલે કે કેમ વેતરી શકાય, કેમ સોયમાં દોરો પરોવી શકાય, વગેરે બાબતો પર ભાષણ કરતાં આવડ્યું. આ બધાઓ જ્યારે તૈયાર થઇને બેકાર પડ્યા, ત્યારે તેમણે પોતાને જે શીખવવામાં આવ્યું હતું તે ખીજવોતો શીખવવાની કોલેજો કાઢી અને આ પ્રમાણે ચાલ્યું. તેથી ભણે સીવણનું કામ ન ચાલ્યું, પણ તેથી મહાન એવું સીવણનું શિક્ષણ ચાલ્યું.

તે જ પ્રમાણે ભને મારું મૌન ન ચાહે પણ મૌન લેખ તો આગળ ચાહે જ છે.

ઉપર મેં સીવણુ વિષે લખ્યું તે પરથી મને એક વિચાર આવ્યો. દલપતરામે જેમ ‘દરજની ચરજ’ કાવ્ય લખી દરજની ફરિયાદ ચિરંજીવી બનાવી, તેમ કોઇ મારી સામે પણ કરે માટે કહી નાખું છું કે એ જ પ્રમાણે વકીલાતનું, દાક્તરનું વગેરે શિક્ષણ પણ ચાહે છે. જેમની વકીલાત બિલકુલ ચાલતી ન હોય તે ‘એડવોકેટ’ ની કોલેજ કાટે છે, અને જેમને ત્યાં દરદીઓ ન ફરકતા હોય તે દાક્તરી કોલેજ કાટે છે. આ માટે દૃષ્ટાંતો આપવાની જરૂર નથી. આસપાસ નજર કરશો તો ઘણા દેખાશે. આનો ચેપ હવે સાહિત્યના ક્ષેત્રમાં પણ લાગી ચૂક્યો છે. જેમણે કાંઇ લખ્યું નથી એ કેમ લખવું તે વિષે લેખકોને શિષ્યામણુ આપવા નીકળી પડે છે. એક ગૃહસ્થને એમ થયું કે થવું તો લેખક જ થવું. એટલે તે પોતાનો મુંબઈનો કાપડનો ધંધો સંકેલી લઈ, ગામડામાં આવી રહ્યા. ત્યાં એક બગીચાવાળા મકાનમાં અભ્યાસખંડ સજ્જ કર્યો. ઉત્તમ ટેબલ, રંગબેરંગી અનેક માપના કાગળો, શાધીઓ અને પેનોથી ઘર ભરી દીધું. લાઇબ્રેરી પણ સરસ બનાવી. ખુરશી પણ સુંવાળી ગાદીવાળી ગોઠવી દીધી. આસપાસ શાન્તિ રહે એવો અંદોજસ્ત કર્યો. અને પછી સવારમાં ચા, નાસ્તો લઇ લખવા બેઠા તે સવારના સાતથી બપોરના બાર સુધી. પણ ‘ૐ તત્ સત્ પરમાત્મને નમઃ’થી આગળ વધાયું જ નહિને ! છેવટે તેમને યાદ આવ્યું કે તેમની પાસે બધું હતું, પણ માત્ર લખવા માટે વિષય જ ન હતો. એ સામગ્રી તેમણે મગજમાં ભરી ન હતી. આ વખતે તેણે કેમ લખવું—લેખનની પૂર્વ તૈયારી—એવો લેખ લખ્યો હોત તો અવશ્ય ઘણા સારો લખી શકાત.

પણ હવે હું મૌનને ગ્રહણ કરું.

મૌન ત્રણ પ્રકારનું હોઇ શકે. વિચારનું, વાણીનું અને વર્તનનું.

જ્યાં વિચારનું મૌન હોય ત્યાં વાણીનું મૌન અવશ્યક છે.

એક વખતે ટ્રેનમાં ચાર માણસો બેસી વાતો કરી રહ્યા હતા. વાર્તાલાપનો વિષય ફરતો ફરતો ‘માથાનાં કામ’ ઉપર આવ્યો. અચાનક સુધી ત્રણ જ માણસો વાતો કરી રહ્યા હતા, અને ચોથો, પેલા વેદાંતના પક્ષીની માફક, તેમાં જતે ભાગ લીધા વિના, માત્ર કાન દ્વારા જ તેનું પાન કરી રહ્યો હતો. પણ હવે તેને વાતમાં ભળવાની તક મળી હોય એમ લાગ્યું. એકે કહ્યું: ‘અમારું વકીલોનું કામ ધણું આકરું! હું તો પાંચ કલાકની કોર્ટની માથાદોડ પછી એવો થાકી જાઉં છું કે ઘેર કદી અસીલોના કાગળો આવે તો જોતો પણ નથી. તેથી એક દિવસ કેસના કાગળોના બદલે મારા છોકરાની પરીક્ષાના પેપરો, જે ટેબલ ઉપર પડ્યા હતા, તે લઈને કોર્ટમાં વાંચવા મંડ્યો હતો.’

ખડખડાટ હાસ્યધ્વનિ—જેમાં હવે નંબર ચાર પણ ભળ્યા હતા—વચ્ચે બીજા ગૃહસ્થ બોલ્યા: ‘અરે, મારું પણ એવું જ છે. દવાખાનાના છ કલાકના કામથી એવો મૂંઝાદ જાઉં છું કે એક વખત ઓપરેશન કરતાં એક નાનું હથિયાર જ દરદીના પેટમાં મૂકી દઈ ટાંકા મારી દીધા હતા.’

‘એ તો સારું થયું. બીજા વખત ઓપરેશનની તક મળી હશે.’ માસ્તરે મોં મલકાવી કહ્યું.

‘ત્યારે તમારી શી વાત છે?’ ચોથાએ માસ્તરને સંબોધી કહ્યું. ‘હું તો માત્ર એટલું જ કહું છું કે સાંજસવારના ચાર કલાકના ટયૂશનથી એવો થાકી જાઉં છું કે કલાસમાં ખુરશી પર બેસી ટેબલ પર લાંબા પગ કરું છું ત્યાં બેઠો જ આવી જાય છે. માથાનું કામ ધણું આકરું!’

‘એમ?’ ચોથા ગૃહસ્થ બોલ્યા: ‘હું તો સોળ કલાક માથાનું કામ કરું છું. સવારના છથી રાતના દશ સુધી. પણ વચ્ચે ફક્ત સવાર સાંજ ખાવાના બે કલાકનો આરામ લઉં છું.’

‘તો શું દાક્તર છો?’

‘વકીલ છો?’



‘પ્રેક્ષિસર છો ?’

ત્રણ જણ સાથે બોલી બિડ્યા. ઠંડે પેટે તેણે જવાબ આપ્યો,  
‘ના જી, હળમ છું.’

ત્રણ જણ આથી અત્યંત હસી પડ્યા. પણ આમ શાથી બન્યું,  
એ બિચારા હળમને સમજાયું જ નહિ. ખોતે તેમની માફક માથાના  
કામનો ચોર તો ન હતો ! પણ હોય, ગરીબનું નસીબ જ ગરીબ ! તેને  
કહેવત યાદ આવી :

સઘ ચોરે કાપડું, સોની ચોરે રતી,  
હળમ બિચારા શું ચોરે ? માથામાં કંઈ નથી.

એવો અન્યાય તેને અહિં પણ લાગ્યો.

અહિં મૌનભંગથી હળમને પહેરવેશને લીધે મળેલું સર્વ માન  
ચાલ્યું ગયું, તે પરથી કાંઈ એમ ન માને કે મૌનતા સંબંધમાં ‘ન્દાયા  
તેરલું પુણ્ય’ એ ન્યાય લાગુ પડતો નથી. મૌનની પોલિસી તો, ફટલીક  
વીમા કંપનીઓ કહે છે તે પ્રમાણે, અમુક પ્રીમિયમ ભર્યા પછી, ‘લેમ્સ’  
થતી જ નથી, જેટલા હપ્તા ભરી પોલિસી ચાલુ રાખી હોય, તેના લાભ  
તો મળી જ જાય છે. તે માટે, જિંદગીના વીમા શરૂ થયા તે પહેલાનું  
દૃષ્ટાંત આપું તો, કાલવ્યુત્ક્રમનો દોષ વિવેચક બંધુઓ નહિ મૂકે એવી  
આશા રાખું છું.

અમદાવાદમાં હાલ ગુજરીમાં કટાએલ લોટું અને રફી પુસ્તકો મળે  
છે, પણ બાદશાહી જમાનામાં હાથી વેચાવા આવતા. તે પ્રમાણે એક  
હાથી કારંજ પાસે જૂલતો બિભો હતો. કુતૂહલપ્રિય જનો અને ગ્રાહકોની  
વચ્ચે એક માણસ તાકી તાકીને નિહાળી રહ્યો હતો. વેચનારને થયું કે  
માણસ લાગે છે હાથીનો પારેખ. એક બાળુ બોલાવી કહ્યું : ‘કાંઈ  
બોલશો નહિ. સો રૂપિયા બક્ષીસ.’ હાથી તો વેચાઈ ગયો, એટલે  
બક્ષીસ આપી વેચનારે પૂછ્યું : ‘શી ખોડ હતી, સાહેબ ?’ ‘ખોડ ?’ તેણે  
કહ્યું, ‘ખોડ ઘણી મોટી હતી. આ જાનવરને બન્ને બાળુ પૂંછડા છે. એક

તો જાણે બરાબર છે. પણ ખીજું વળી સૂઝી ગયું લાગે છે, તો હાથી ખાયખીએ કેવી રીતે ?' અહીં જરૂર જેટલી મુદત મૌનની પોલિસી ચાલુ રાખવામાં આવી હતી, ધારણ કરનારને નિશ્ચિત લાભ મળી ગયો.

વિચારના મૌનનો આટલો મહિમા ગાયા પછી હું હવે વર્તમાન મૌન ઉપર આવીશ.

જ્યાં વર્તમાનનું મૌન હોય, ત્યાં વાણીના સંપૂર્ણ મૌનની આવશ્યકતા નથી.

સંસ્કૃતના એક અધ્યાપક હતા. ગીતા વિષેનું તેમનું જ્ઞાન વિદ્યાર્થીઓના મહદાશ્ચર્યનો વિષય હતો. એવામાં લોકમાન્ય તિલકનું 'ગીતા રહસ્ય' પ્રકટ થયું. આવા મહાન અધ્યાપક ગીતા વિષે કંઈ જ ન લખે, અને એક ઉદામ રાજદારી પુરુષ, ગીતાનું રહસ્ય સમગ્રવવા માટે પુસ્તક લખે ? વિદ્યાર્થીઓને તેમાં પોતાના ગુરુની મહત્તાનો લોપ થતો લાગ્યો. છેવટે ડરતાં ડરતાં એક શિષ્યે પૂછ્યું : "સાહેબ ! આપે 'ગીતા રહસ્ય' વાંચ્યું ?" હિમાલયની ટાઢાશથી ગુરુએ કહ્યું : 'જોયું !' બસ. શિષ્યોના સર્વ સંશયો હિત થઈ ગયા. 'જોયું જોયું' હવે, એમાં શો માલ છે ? વગેરે વાક્યો અત્યંત ઊકળી જઈને કોઈ બોલે તેના કરતાં પણ વધારે વિરોધ આ એક ધીમેથી, દાંત ખીડીને બોલાયેલ શબ્દમાં હતો. પછીથી મહિનાઓ સુધી કોલેજમાં અને કોલેજનાં રસોડાઓમાં એક જ વિષય પ્રિય થઈ પડ્યો : પ્રોફેસર સાહેબ કેટલા મહાન ! લોકમાન્યના ગીતારહસ્યમાં કંઈ જ નથી. આ અભિપ્રાય ફક્ત એક જ શબ્દમાં, કેવા સૂચક અભિનય સાથે પ્રોફેસર સાહેબે દર્શાવ્યો હતો ! તે વાર્તા પછીથી ઐતિહાસિક બની ગઈ. ઠંડી તાકાત તે આનું નામ.

જેમ મહાન દરદો, ધણા સૂક્ષ્મ પ્રમાણમાં ઔપધ આપીને હોમીઓપથી મટાડે છે, તેમ વાણીના અદ્ય વ્યવહારથી આ ગુરુજીએ પોતાની અકર્મણ્યતાના મહાન પવર્તને પીગળાવી નાખ્યો. અહીં વાણી અતિ અદ્ય

પ્રમાણમાં હોવા છતાં વિજય મળ્યો તે મૌનનો જ મહિમા હતો એમ કહી શકાય. મૌનનો મહિમા જેટલો ગણાવીશ તેટલો થોડો છે. સ્વમાન-જે સદ્ગુણની કિમ્મત હમણાં ઘણી વધી ગઇ છે- એના રક્ષણ માટે મૌન એ ઘણા મોટો ઉપાય છે.

હડિયાણા કરીને કાઠિયાવાડમાં એક ગામ છે. તે ગામમાં હરબાઇ નામે એક ડોશી રહેતાં હતાં. તે ભાગ્યે જ કાંઇ બોલતાં તેથી તેમનું સર્વમાં ઘણું વજન પડતું હતું. કોઇને કાંઇ તકરાર પડે તો હરબાઇની સલાહ લેતા અને હરબાઇ બોલ્યા વિના જ, માત્ર સ્મિતથી, એ સર્વ તકરારોનો અંત લાવી દેતાં. આમાં કાંઇ નવાઇ પામવા જેવું નથી. ગુરુ જો મૌન રાખે તો શિષ્યના સર્વ સંશયો છિન્ન થઇ જાય છે, એ ઉકિત તો જાણીતી છે. ગુરુને શિષ્ય કાંઇ પૂછે તો તેને આવડવું જ જોઇએ એવું જરૂરી નથી. પણ તેને પરિસ્થિતિનો સામનો કરી ગુરુપદ જાળવી રાખતાં આવડવું જોઇએ. આરા અણીને વખતે, ગુરુએ ગંભીર મોં કરી, શિષ્યની સામે જોઈ રહેવું. પછી જરા આંગળી ઊંચી કરવી. શિષ્ય તો પ્રશ્નોથી, અને તે માટે આવી શકે તેવા ઉત્તરોથી સંતોષ જ હોય છે, એટલે એ બોલવા માંડે છે; અને ગુરુ જો જરા વાર મૂંગા રહી જાય અને મોં ભારેખમ રાખે, તો શિષ્ય એની મેળે ખુશ થઇ જાય, તેના મનમાં જેટલો ઊભરો હોય તે બધા ખાલી થઇ જાય, એટલે તેને લાગે છે કે મારા સંશયનો અંત આવી ગયો છે. આવી રીતે શિષ્ય ખુશી થાય એમાં કાંઇ નવાઇ નથી. ગુરુ જો કાંઇ બોલ્યા હોત તો ગુરુએ કહ્યું કહેવાત, પણ ગુરુના મૌનથી શિષ્યનું સ્વમાન પોપાય છે. પોતાને જવાબ આવડતો હતો એવી તેને ખાત્રી થાય છે, અને તેથી આવી ખાત્રી કરાવી આપનાર ગુરુ તરફ તેને ભક્તિભાવ ઉત્પન્ન થાય છે.

આરા પ્રકારનાં ગુરુ હરબાઇ હતાં. પણ તેમનાથી એક વખત ભૂલ થઇ ગઇ. એક વખત તેમને કોઇ માણસે સોનીને ત્યાં બેસાડ્યાં. સોનીએ બધું સમજાવી છેવટે કહ્યું : ‘જીવો ડોશીમા, આ પંદર ગદ્દિઆણા ને પાંચ વાલ સોનું છે.’ ડોશીને લાગ્યું કે જ્યારે પોતાના પર વિશ્વાસ મુકવામાં

આવ્યો છે, સારે કામ બરાબર કરવું જોઈએ. એટલે હાવડું મેં રાખી પૂછ્યું. 'એ તો બરાબર, પણ વાલ મોટો કે ગદિઆણો?' તે પરથી કહેવત પડી છે :

હડિયાણામાં હરબાઇ ડાઇ,  
વાલ મોટે કે ગદિઆણો, ભાઇ !

નળ રાગના શરીરનો થોડો ભાગ, એક વખત સ્નાન કરતાં કોરો રહી જવાથી, જેમ કલિયુગ પેસી ગયો હતો, તેમ હરબાઇએ આ એક વખત 'મૌન' તોડ્યું, તેથી તેમનું માન ચાલ્યું ગયું.

પણ આ પ્રમાણે સર્વની સ્થિતિ થતી નથી. કોઇ કોઈ વખત મૌનનો ભંગ કરવાથી ખાસ હાનિ ન થાય, કારણ હાંબા કાળનું મૌનસેવન તેનું કૃપા આપ્યા વિના રહેતું નથી. વળી તેનો આધાર શ્રોતાજનો ઉપર રહે છે.

એક લાલ યુઝકડ નામે ડોસા હતા. તેમના ગામ પાસેથી એક વખત હાથી પસાર થયો. ગામમાં કોઈએ કદી હાથી જોયો ન હતો, એટલે આવડાં મોટાં પગલાં કાઢી તે જાણવા માટે બધા યુઝકડ પાસે ગયા. લાલ યુઝકડ ગંભીર પુતિ ધારણ કરી, પગલાં પાસે ગયા. તેનું માપ લીધું. બારીક અવલોકન પૂરું, અને પછી ગંભીરસ્વરે બોલ્યા :

બૂઝે તો લાલ યુઝકડ બૂઝે, એર ન બૂઝે કોઇ,  
પાંડેએ ચક્કી બાંધે, હરણાં દૂદા હોઇ.

—પગમાં ઘંટી બાંધી કોઇ હરણુ દૂદી ગયું લાગે છે! આ વખતે એક પરદેશીએ, જેણે હાથી જોયો હતો તેણે, હકીકત સમજાવવા માંડી. પણ સૌએ તેને હસીને તુચ્છકારી કાઢ્યો. યુઝકડ કરતાં વધારે ડાહ્યો એ વળી કોણ ?

એ જ પ્રમાણે જનાય છત્તા અસારે હિંદ વિષે અભિપ્રાય ઉચ્ચારે છે કે હિંદ એક નથી પણ બે છે. તે ઉપરથી મને હમણાં જ મરણુ પામેલ પ્રખ્યાત માનસશાસ્ત્રી ફ્રોઇડનું વાક્ય યાદ આવ્યું છે. ફ્રોઇડે

મનોવિશ્લેષણશાસ્ત્રની કેટલીક શાખાઓ છે, તે વિષે કહ્યું છે : ‘મનોવિશ્લેષણની ત્રણ શાખાઓ કહેવાય છે—ક્રોધ, એડર અને યુગ્મની; પણ ખરું જોતાં બે જ શાખાઓ છે. એક જે ક્રોધને સમજે છે તેમની, અને બીજી ક્રોધને સમજી શકતા નથી તેમની. તે જ પ્રમાણે જનાય ઝીણાને કહી શકાય કે હિંદ બે છે, એ સાચી વાત; પણ તેમાંનું એક તે હિંદને સમજનારાઓનું, ચાહનારાઓનું, તેને માટે ફના થનારાઓનું, તેને સ્વતંત્ર જોવા ઇચ્છનારાઓનું; અને બીજું હિંદ છે આઝાદીના માર્ગમાં કાંટા વેરનારાઓનું, સ્વાર્થીઓનું.

પણ એ તો હું કહું છું. કદાચ તમે પણ કહો, પણ તેમના અનુયાયીઓ ઉપર એની અસર થોડી થવાની છે? એટલે એ વિષયમાં મૌન ધારણ કરવું એ જ યોગ્ય છે.

અહિં મૌનતા ઉપયોગ ચોખ્ખો દેખાય છે. પણ હંમેશાં મૌન જ રાખવું જોઈએ નહિ. દરેક નિયમ અપવાદથી શોભે છે. તે પ્રમાણે મૌન પણ પ્રાસંગિક વાણી વડે દીપે છે. સભામાં જેમ મૌન અપંગિતોનું ભૂપણ છે તેમ પંગિતોનું દૂપણ છે. પાણી જોઈ, જેમ બેંસ ભુરાંટી થઈ ભૂસકો મારે, તેમ સભા જોઈ મુનિઓનાં મૌનવત ચલિત થઈ જાય છે.

એચાર મિત્રો ભેગા મળી ચા પીતા હોયx ત્યાં કોઈ વિદ્વાન આવી ચડે તો તુર્ત જ પોતાનો પરચો બતાવે. વાત ચાલતી હોય લગાઈ વિષે. કોઈ ભૂલેચૂંકે જોડે ‘જર્મનીમાં હિટલરનો નાજી પક્ષ...’ ત્યાં તુર્ત જ

xશ્રી. કાલેલકરે આવા ઉલ્લેખોના સંબંધમાં એક રથળે શંકા બતાવી છે, એટલે ખુલાસો કરવની જરૂર લાગે છે કે મને તો કોઈ ચાના બગીચાવાળા તરફથી કમીશન મળતું નથી, એટલે અહિં એચાર મિત્રો ભેગા મળી તક્લી કાંતતાં હોય એમ લખવામાં આર્થિક વાંધો નથી, પણ વાસ્તવદર્શનનું ખૂન મારા જેવા પ્રગતિશીલપંથીના હાથે કેમ થાય? એટલે સૌ પોતપોતાની રુચિ પ્રમાણે અહીં સુધારો કરી લે એવી વાચકોને વિનંતી કરવાનું જ રહ્યું.

આગંતુક ગૃહસ્થ સંપૂર્ણ વિનય સાથે પાણુ પૂરેપૂરી મક્કમ રીતે લાથ આગળ લંબાવી, આંગળી ઊંચી કરી, કહેશે : 'નાઝી નહિ, નાસ્તી. મારા પુત્રનો આંગે જ જર્મનીથી પત્ર છે, તેમાં તેણે લખ્યું છે...' અને તુર્ત જ બધા ચૂપ થઈ જશે. 'કોઈ આમ મોં ફેરવશે, કોઈ તેમ, કોઈ મુઠ્ઠા લાવે પગના અંગૂઠા વડે બોંચ ખોતરવા લાગશે, તો 'કોઈ ઊંચું નેંછ ઘોળે દિવસે આકાશમાં તારા ગણવા પ્રયત્ન કરશે. ટૂંકમાં, એક દાણમાં આ રસપૂર્વક વાર્તાલાપ કરતા મંડળનો ઉત્સાહ પૂરેપૂરી ઊડી જઈ ત્યાં સ્મશાનની શાન્તિ વ્યાપી જશે. ગૃહસ્થ મજદૂર ખોતાના પરાક્રમની અસાધારણ અસર નેંછ, વિજ્યી ચોદાની માફક સમરાંગણના ત્યાગ કરી, ઝોરડામાં ધીમે પગલે ફરવા લાગશે.

પણ માણસની નતથી કાંઈ મૂંગા તો જોઈ જ એસી રહેવાય છે ? એટલે ધીમે ધીમે પાછું જોલવાનું શરૂ થાય છે, અને લગાઈના ચીલા પર જ પાછું વાર્તાલાપનું ગાહું ગળાડવા માંડે છે, અને જર્મનીના પ્રચારની વાત કરતાં કોઈ તેના પિશાચી પ્રચારશક્તિ ધગવતા પ્રચાર-મંત્રીનું નામ લે છે, 'એક્ટર જોબેલ્સ.' ત્યાં, આજ પક્ષી શિકાર પર તૂટી પડે તેમ નવા પરાણા એકદમ મંડળ તરફ ફરી, જોલી ઊડે છે જોબેલ્સ નહિ, જોબેલ્સ; ડમ્બેલ્સની માફક 'એ' ઉપર ભાર મૂકવાનો. હું જર્મનીમાં હતો, ત્યારે અમારા એક પ્રેક્ટિસરનું નામ આ જ હતું.' થયું! હવે ફરીથી વાત કરવા માટે કોઈની હિમ્મતગાલવાનો સંભવ નથી. નેપોલિયને રશિયાથી ફૂચ કરી હતી તેવા જ ભાગલા હવે મંડળનો એકએક માણસ વિખેરાઈ નય છે. સિવાય કે પેલા સલ્જન, જેમની રશિયાના વિશાળ ઠંડા પ્રદેશો જેવી વિશાળ વિદ્વાતાની ઠંડી તાકાત ઝરના જેવી કડક ધાકે એસાડે છે.

આ ઉપરથી એમ પાણુ નેંછ શકાય છે કે વાણી કેવી રીતે મૌન ઉપજાવી શકે છે. તે પ્રમાણે આ મારો પ્રયત્ન પણ છે એવું કહી હું મારું વક્તવ્ય પૂરું કરું છું. કેટલાક વાંચકો એવા હોય છે કે આપડીને

છંદે 'સમાપ્ત' ન વાંચે ત્યાં સુધી તે પૂરી થઇ છે, એમ માને નહિ. તે જ પ્રમાણે કેટલાક શ્રોતાઓ પણ એવા હોય છે કે 'હવે મારું ભાષણ શરૂ થાય છે.' 'થોડા સમયમાં હું હવે પૂરું કરીશ.' 'હવે મારે એક જ મુદ્દો કહેવાનો છે.' એવું એવું વ્યાખ્યાનકર્તા ન બોલે ત્યાં સુધી તેમને ભાષણ અધૂરું જ લાગે. પ્રમુખ ઘંટડી વગાડે અને 'એક મિનિટ' એમ એક આંગળી પ્રમુખ સામે છટાથી ઝુકાવી, શ્રોતાઓ સામે હસતા મોંવાળું મસ્તક સહેજ છટાદાર અભિનયથી નમાવી, ભાષણકર્તા બોલે, અને પછી અર્ધા કલાક સુધી ચલાવ્યે રાખે તો દોષ ગણાતો નથી, પણ ગુણ ગણાય છે. તે પ્રમાણે લેખકોએ પણ કરવું જોઈએ એમ કંઈક લાગવાથી, આટલું લંબાણ કર્યું છે.

મારે પૂરું કરવું જોઈએ. તો હું છેવટમાં એટલું જ ઉમેરવાની રજા લઉં કે મૌન વિષે ટૂંકમાં ગમે તેટલું બોલાય.

છતાં, હું એક બાબતની ચોખ્ખવટ કરવા માણું છું : 'વાણી એ વિચાર છુપાવવાનું સાધન છે' એ ઉક્તિમાં પણ હું અલગત માનું છું. એટલે એ વિષે બોલવાનો મારો અધિકાર કાયમ રાખીને જ હું મૌન પરનું મારું ટૂંકું સંભાળુ પૂરું કરું છું, એમ સમજવું.

અને એક એર વાત પણ કહી નાળું. આ લેખ સ્થળસંકાયને લીધે પૂરું કરું છું, વિચારસંકાયને લીધે નહિ. મૌનનો કદી અંત આવતો નથી. એટલું જ નહિ, પણ બધાનો અંત આવે છે ત્યારે પણ મૌન તો હોય જ છે. એટલે સ્થળસંકાય નડવાથી શું શું રહી ગયું, તે વિષે વિચાર કરવાને બદલે તેમાંથી એક વાત જ કહીશ. મૌન સવાર્યસાધક કહેવાય છે. તો ધર્મ, અર્થ, કામ અને મોક્ષ એ ચાર અર્થને સાધનાર મૌન સવાર્યસાધક તો હોય જ. 'કુશળ માણસ તટસ્થ રહી સ્વાર્થ સાધી લે છે, અને મૂંગો રહે છે,' તેના વિષે ઘણું કહી શકાય. પણ હાલ તો ક્ષમાયાચના સિવાય, અમારી પાસે બીજો ઉપાય નથી.

\*

\*

\*

\*

## પરીક્ષાની પરીક્ષા

ઉનાળામાં જ્યારે ગરમી પડવા માંડે છે, ત્યારે આપણે ત્યાં ગરમીથી તપી ગયેલાં મગજને શાન્ત કરવા બરફ અને આઈસ્ક્રીમની ઝડપુ શરૂ થાય છે. વળી ફેરીગાજો અને લગનગાજો પણ આ જ વખતે આવી, ઉનાળાની શુષ્ક હવાને રસયુક્ત બનાવે છે. પરંતુ, કેટલાંક વર્ષોથી આ જ વખતે, પરીક્ષાઓ લેવાનું શુષ્ક કાર્ય પણ યુનિવર્સિટીઓ શરૂ કર્યું છે. યુનિવર્સિટીના ગેરા પ્રોફેસરો વિલાયત જઈ શકે તે માટે આ સમયે પરીક્ષાઓ લઈ લાંબી રજાઓ પાડવામાં આવે છે, એમ કહેવાય છે; પણ તે વાત મને સાચી લાગતી નથી. કારણ, મોટા ભાગના પ્રોફેસરો કાળા અથવા ઘઉંવર્ણી જ હોય છે. એટલે ઉનાળામાં પરીક્ષાઓ લેવાય છે, તેનું કારણ કાંઈ બીજું હોવું જોઈએ. અને તે સહેલાઈથી દૂર થઈ શકે તેવું પણ નહિ હોય. નહિ તો, કેટલાક છોકરાઓ અને છોકરીઓ પણ ગરમીથી બેભાન બની જાય છે અને બેભાન નથી થતા તે પણ ભાન ખોઈ નાખે છે. અને તેથી જ નાપાસ થાય છે, એવું છાપાંઓમાં આવતાં છતાં, હજી પરીક્ષાનો સમય કેમ બદલાતો નથી ? એટલે હું પરીક્ષાનો સમય બદલવા કરતાં તેની પદ્ધતિ બદલવાની ભલામણ કરવાના નિશ્ચય પર આવ્યો છું. અને આ પ્રમાણે જો પદ્ધતિ બદલાશે, તો પરીક્ષા અચારે ગાજો ખાય છે તેને બદલે લગનગાજો અને ફેરીગાજો જેવો રસિક લાગે છે તેવો જ રસિક પરીક્ષાગાજો પણ વિદ્યાર્થીઓને અને પરીક્ષકોને પણ લાગશે.

પરીક્ષામાં એક ‘હું...હોઈ તો’ નો સવાલ પૂછવાની પ્રથા હમણાંથી શરૂ થઈ છે. ‘હું સુપરવાઈઝર હોઈ તો બરફનું પાણી પાઉં’ એમ પોતે લખ્યું હતું, એ વાત જ્યારે એક વિદ્યાર્થીએ મને સર્ગર્વ કહી ત્યારે, મેં કહ્યું ‘બરા ! હું તો સોડા, લેમન પાઉં અને આઈસ્ક્રીમ



ખવડાવું.’

‘પણ એમાં તો બહુ ખર્ચ થઈ જાય,’ તે છોકરાએ વાંધો બતાવ્યો.

એટલે મેં વાત શરૂ કરી :

એક દિવસ મિંચાભાઈ. તેમનું ઘર તળાવની પાસે જ હતું. ઉનાળાના દિવસમાં એક વડના ઝાડ નીચે ખાટલો નાખી તે સૂતા હતા ત્યાં તેમને એક વિચાર સ્ફૂર્યો એટલે દોડતા જઈ, તેમણે ખીખીને કહ્યું : ‘યે તાલાવડા પાની ઘી હો જાય એર પેડ કે સખ પતે રોટી હો જાય, તો બંદા ઝમોલ ઝમોલ કે ખાય.’ પણ ખીખીને આમાં ઉડાઉપણું લાગ્યું, એટલે તેણે વાંધો દર્શાવતાં કહ્યું : ‘ઝમોલીને નહિ, ચોપડીને રોટી ખાવાની, એમ ઘી ઉડાડી નાખવાનું નથી.’ પણ એ મિંચાખીખીની લડાઈમાં આપણે આગળ તપાસ કરવાની જરૂર નથી.

મજદૂર વિદ્યાર્થી સમજી ગયો, અને કહે : ‘હું વીજળીના પંખા નંખાવું, વાળાની ટકીઓ બંધાવું અને વીંચે પાઉં.’

તેનામાં આવી ઉદાર વૃત્તિ જન્યુત થતી જોઈ પ્રસન્ન થઈ મેં પૂછ્યું :

‘અને તું પરીક્ષક હોય તો શું કરે ?’

‘બહુ સહેલા સવાલ પૂછું,’ તેણે જવાબ આપ્યો ‘અને બધાને જ પાસ કરું.’

હું બોલવા જતો હતો તે સમજી જઈને તુર્ત તેણે ઉમેર્યું : ‘અને બધાને ફર્સ્ટ ક્લાસમાં જ મૂકું.’

‘બસ ?’ મેં કહ્યું.

‘ત્યારે તમે શું કરો ?’ તેને સમજાયું નહિ, કે આનાથી વધારે ઉદારતા કેવી રીતે બતાવી શકાય.

‘હું બધાને જ ફર્સ્ટ ક્લાસ ફર્સ્ટ આપું’ મેં ખુલાસો કર્યો.

આ પ્રશ્ન મને અતિ મહત્વનો લાગવાથી પછી એ વિષે મેં ઘણા

વિદ્યાર્થીઓ અને વિદ્યાર્થીનીઓ સાથે તેની ચર્ચા કરી. તે દરેકે પોતે પરીક્ષક હોય તો શું કરે, તે વિષે અનેક મૌલિક વિચારો દર્શાવ્યા. તે પરથી ‘બાળકોના મુખ્યમાંથી જ સત્ય સરે છે’ એ મુવાકયનું મહત્વ મને સમજાયું. શિક્ષણશાસ્ત્રીઓના લાભાર્થે તેનો સાર આ નીચે આપ્યો છે.

## નિયમો.

૧. વિદ્યાર્થીઓને પરીક્ષાના મંડપમાં ગમે ત્યારે દાખલ થવાની છૂટ છે. મોડા દાખલ થઈ તે વહેલા ચાલ્યા જઈ શકે છે. દરેક પોતાની જગા પર જ બેસવું, એવી ફરજ નથી.

પરીક્ષાના દિવસમાં ચાલવાની અને દોડવાની, વાતો કરવાની અને ગીતો ગાવાની, નાચવાની અને ફૂલવાની પૂરી છૂટ છે. આજોડવાની અને ગળડવાની, લડવાની અને રડવાની પણ બંધી નથી. ટૂંકામાં સર્વને સર્વ પ્રકારની સર્વ રીતે સ્વતંત્રતા છે.

૨. વિદ્યાર્થીઓ પરસ્પર સવાલો અને સવાલના જવાબો પૂછી શકે છે. વળી તેમને જવાબ આપવા માટે જ ત્યાં નિરીક્ષકોને રાખવામાં આવે છે. એટલે તેમને પણ બધું જ પૂછી શકાય છે.

૩. વિદ્યાર્થીઓ એક બીજા સાથે ઉત્તરપત્રોની અદલાબદલી કરી શકશે. તે જ પ્રમાણે તેમને પેન્સિલો, પેનો, ચોકલેટ, સિગારેટ, લીફલેટ અને સ્નેટ માગવા આપવાની છૂટ છે.

૪. વાતચીતની સગવડ માટે ટેલીફોન તથા માઈક્રોફોન, અને આનંદને માટે ગ્રામોફોનની વ્યવસ્થા કરવામાં આવી છે.

૫. વિદ્યાર્થીઓ પ્રશ્નપત્રોના ઉત્તર માટે પુસ્તકો, પુસ્તિકાઓ, પત્રો, પત્રિકાઓ, અને શિક્ષકો, શિક્ષિકાઓ લાવી શકશે. ખાનગી શિક્ષક કે ટ્યૂશન ક્લાસનો શિક્ષક પણ નહિ હોય તેમને ક્લાકના હિસાબે ખાસ છૂટક શિક્ષકની સગવડ પરીક્ષાના મંડપમાં પૂરી પાડવામાં આવશે.

૬. પરીક્ષામાં પાસ થવા માટે ઓછામાં ઓછા સેંકડે સવા છ ટકા માર્ક મેળવવા જોઈએ.

### પ્રશ્નો.

પ્રશ્નો એકએક વિદ્યાર્થીને આવડી શકે તેવા જ પ્રજ્ઞામાં આવશે, જેમ કે :

૧. નીચેની કંડિકામાંથી નામે શોધી કાઢો. અથવા ‘નામ તેનો નાશ છે’ તેમાં તમે માનો છો ? તો ‘હા’ લખો.

૨. પ્રેમાનંદનાં આખ્યાનોનાં નામ લખો. અથવા ગૂજરાતનાં ગામ લખો. કે નવ વખત ‘રામ’ લખો.

૩. શાહજહાનના પુત્રોની લગ્નમંદિરો વિષે તમે શું જાણો છો ? અથવા આવી લગ્નમંદિરો ભાદરવો ભાદરવો વચ્ચે કરાય ખરી ? અથવા ખરેખર આવું કાંઈ બન્યું હશે ?

૪. નીચેની ખાલી જગ્યાઓ નીચેના શબ્દોથી પૂરો

શબ્દો : [ક] અમદાવાદ [ખ] બનારસ [ગ] કલકત્તા [ઘ] દંડી [ઙ] ધરાન [ચ] ફટકડા.

ખાલી જગ્યાઓ : [ક] ગૂજરાતનું મુખ્ય શહેર.....છે. [ખ].....હિંદુઓનું બંધાનું સ્થળ છે. [ગ] ૧૯૧૧ સુધી હિંદનું પાટનગર.....હતું. [ઘ].....માં શણુની મિલો છે. [ઙ]..... ના ગાલીચા વખણાય છે. [ચ] ચિનમાંથી દીવાળીમાં ફેડવાના..... હિંદમાં આવે છે.

નોંધ : ચારમાંથી કોઈ પણ બે સવાલના જવાબ પૂરા માર્ક માટે બસ ગણાશે.

આપણામાં એક કહેવત છે કે દોષને મૂછો હોય તો કાકા કહેવાય.’ એટલે ‘તો’ ની શરત જો કદી પૂરી થાય તો પછી હોવાનું એટલું બધું

અદલાઇ જાય કે તે હોય જ નહિ, એટલે પછી ફોઇ તે ફોઇ જ ન રહે. પણ અહીં તમે જોઈ શકો છો કે વિદ્યાર્થીઓ પરીક્ષકો હોય તો પણ તે વિદ્યાર્થી જ રહે છે, પરીક્ષક થતા નથી. એટલે કે તેમનામાંથી 'કોઇનું' માનસ-અભ્યાસની કેળવણીની ભાષામાં બોલીએ તો-પરીક્ષકનું થતું નથી. આ નિઃસ્વાર્થી વલણ મુક્તપ્રશંસા માગી લે છે. પણ તેનાં કરતાં પણ વધારે ઉદાર દરખાસ્ત એક વિદ્યાર્થીએ મૂકી હતી પોતે પરીક્ષક થાય તો એવી શરતે જ થાય કે, ચિનમાં જેમ દરદી મોદો પડે તો દાક્તરનો દંડ થાય છે, તેમ નાપાસ થનાર વિદ્યાર્થી દોડ પરીક્ષક તરીકે પોતાનો દંડ થાય !

શિક્ષણના અન્ને છેડા ઉપર સુખ છે, માત્ર વચ્ચે જ પરીક્ષાનું દુઃખ છે, એ વાત કેટલાક વિદ્યાર્થીઓએ ઘણી આકર્ષક રીતે રજૂ કરી હતી.

બાળમંદિરોમાં બાળકોને સંપૂર્ણ સ્વતંત્રતા મળે છે. મનુભાષાએ કારેલ લીટા ઉત્તમ કલાકૃતિ-અલગત એક બાળકની કલાકૃતિ તરીકે રજૂ થએલા તમે કોઈપણ બાળમંદિરના પ્રદર્શનમાં નથી જોયા ? તે જ પ્રમાણે વીણાબહેન અચકાતાં અચકાતાં એક એક શબ્દથી : 'બા લાગે વાત્રી, મને તો બા લાગે વાલી.' એમ બોલે તેને સંગીત તરીકે શું નથી રજૂ કરવામાં આવતું ? એટલું જ નહિ પણ આવાં ચિત્રકામ અને સંગીત કામના પૈસા પણ આનંદમંગળ બજારોમાં ઉપજે છે, એ હવે તો જાણીતી વાત છે.

આ થઇ કેળવણીના એક છેડાની વાત. હવે બીજો છેડો જુવો. હિંદના બાળમંદિરોમાં શરૂ થયેલું શિક્ષણ યુરોપ, અમેરિકાની કોઇ વિદ્યાપીઠની પદ્ધતી પૂર્ણતાને પામે છે. ઝેકાર્સોવાકિયાની એક વિદ્યાપીઠમાં, કહે છે કે, હિંદમાંથી એક વિદ્યાર્થી ગયો. તે મેટ્રીકમાં સંસ્કૃતમાં નાપાસ થયો હતો, એટલે તેણે ત્યાં જ્યાં એ વિષય જ પાઠો કરવા નક્કી કર્યું. તે માટે તેણે પી. એચ. ડી. કે એવી જ કોઇ છવટની

ઉપાધિ મેળવવામાં મદદગાર થઇ શકે તેવા અધ્યાપકની શોધ કરવા માંડી. ઘણી શોધને અંતે સંસ્કૃત માટે સ્વીકારાયેલ એક અધ્યાપક તેને મળી ગયો. પણ ન્યારે અભ્યાસનું કામ ચાલવા માંડ્યું ત્યારે ગોરા અધ્યાપકે આ ધર્મવર્ણી વિદ્યાર્થીને જ પોતાના ગુરુ બનાવી દીધો. તેણે તેની પાસેથી કલાકોના કલાક પ્રયાસ કરી ‘વપદ્મ’ ને બદલે ‘પિતૃ’ અને ‘ડાટા’ ને બદલે ‘દાતા’ શીખવા માંડ્યું, અને આવા વિદ્વાન અધ્યાપકે શિષ્યનું ત્રણુ તેને ‘ત્રક એટલે બકરા’ એવો એકાદ બૃહન્નિબંધ તૈયાર કરાવીને તે બદલ ડોક્ટરની પદવી આપી વાળી દીધું. અને તે ન્યારે હિંદમાં પાછો આવ્યો ત્યારે ડોક્ટરની વિભાગી પદવીને લીધે તેને સારી જગ્યા પણ મળી ગઈ.

આહી કેટલાક ઝંકોસોવાડિયાને બદલે સ્વીડન, નોર્વે કે ગમે તે દેશનું નામ મૂકે છે. પણ તેથી મારે જે કહેવું છે તેમાં ફેર પડતો નથી. એટલે કે શિક્ષણમાં આદિ અને અંતમાં ઘણી સગવડ છે. પણ મધ્યમાં જ મુશ્કેલી છે. પણ આ પરિસ્થિતિ બરાબર નથી. ખરું જોતાં મધ્યમ માર્ગ તો સૌથી વધારે સગવડવાળો હોવો જોઈએ.

આ ઉપયોગી વિષય ઉપર કેળવણીકારોના અભિપ્રાયો યાચવાની સુચના કરી હું મારો લેખ પૂરો થયો ગણીશ.



## કેળવણી ની કલા

“છાત્રે છે, ૧૦ મી જૂનની સોહામણી સવારે, આલિશાન મકાનમાં, નવા સાગ, ભરપૂર ગોઠવણી અને અનુભવી સ્ટાફ સાથે ‘નૂતન ભારત મંદિર’.”

આ જાહેરખબરનું ચોપાનિયું આપતા ઈશ્વરલાલ વઘા :

‘જમાનો ઘણો આગળ વધી ગયો. જુઓને, ખી. એ. અને એમ. એ. થયેલાઓ પણ નાટક કંપનીમાં રહેવા લાગ્યા. ચાલો આપણે પણ એમાં જોડાઈ જઈએ.’

‘નાટક કંપની?’ ચોપાનિયું વાંચતા મેં કહ્યું, ‘કંપની કેવી?’

‘વાહ!’ ઈશ્વરલાલે નવાઈ ખતાવી, ‘દાખલ થનારાઓએ મેનેજર શંકરભાઈને મળવાનું પણ કહ્યું છે ને? આપણે બેકાર બેઠા છીએ એના કરતાં આ કંપનીમાં જોડાઈ જઈએ તો શું ખોટું?’

‘જેની આંખમાં કમળો હોય, તેને બધું પીળું દેખાય; તેમ જ બેકાર હોય તેને બધે સોનું જ દેખાતું લાગે છે. આ કોઈ નાટક કંપની નથી.’

‘ત્યારે શું, મંદિર છે? તો એમાં જોડાવામાં આપણને કશો વાંધો નથી. જુઓ, લખ્યું છે કે, ‘જૂનમાં દાખલ થનાર પાસેથી દાખલ ફી લેવામાં આવશે નહિ.’ શુભચ્ચ શીઘ્રમ્. મંદિર હશે તો પ્રસાદ મળશે.”

‘મંદિર તો છે, પણ ભારતીનું.’

‘હા, હિંદમાં તેત્રીશ કરોડ દેવદેવીઓ છે, તેમાં એકનો વધારો થયો.’

‘વાહ ઈશ્વરભાઈ! ખરું સમજ્યા. એ ભારતીદેવી કઈ ત્યારે?’

‘કેમ? ભારતી એટલે હિંદમૈયા!’

‘ભારતી એટલે સરસ્વતી, અને તેનું મંદિર એટલે નિશાળ. બોલો દાખલ થવું છે?’

ધશ્વિરભાઈ નિરાશ થઈ ગયા. આ જ પ્રમાણે મંદિર શબ્દથી બીજા એકાવન નિરાશ થયા છે, એમ સાંભળ્યું છે.

‘...મંદિર’ નામની એક શાળામાં પૈસો અને ચોખ્ખા કે નાણિયેર લઈ દર્શન કરવા અનેક ભાવિક સ્ત્રીઓ જતી હતી, એમ સાંભળ્યું છે. વળી એક કોન્કરેન્સમાં એક વખત ‘પૃછપરછ મંદિર’ એવું નામ પણ વાંચ્યું હતું. પણ ધશ્વિરભાઈ સાથેની વાત આગળ ચલાવું. હવે શું બણે !’ ધશ્વિરભાઈએ કપાળે હાથ મૂકી નિસાસો નાખ્યો.

‘તો ભણાવો !’

‘ભણાવું ? કઈ લાયકાતે ?’

‘લાયકાત ? આ મંદિર છે, નિશાળ નથી, સમજ્યા ? પૂનરીમાં કંઈ લાયકાત હોય છે ?’

‘છપ્પનિયા દુકાળમાં એક માણસે આ ભવમાં પાટું વાળવાની શરતે કોઈ ઉધાર આપતું નથી, એમ જ્ઞેયું, ત્યારે આવતા ભવમાં અનેકધણું આપવાની ખાત્રી આપતું એક મંદિર ખાલ્યું હતું. મંદિરનું સ્થળ તેનું મકાન જ હતું, અને મૂર્તિ તરીકે મૂક્યો હતો ખાટલાનો એક પાયો. સિંદૂર ચોપડીને મોટા અવાજે તે બોલતો :

આયો બાવો, પૂજો પાયો,

ભીમનાથનો આ નાતેરો ભાયો.

અને અનેક બાઈઓ આ શંકરના નાનાભાઈની પાસે અનાજ, પૈસા વગેરે મૂકી પરભવનું ભાથું બાંધી જતી.’

‘તો ભણે ! તમારી મદદ હોય, તો હું ચે જૂકાવું’, ધશ્વિરભાઈએ ઉત્સાહમાં આવી કહ્યું, ‘પણ આપણું ચાલશે ?’

‘હા, ચાલશે, ચલવવું હોય તો બધું જ ચાલે.’

‘કરો યોજના ત્યારે.’

‘ભણે. પ્રથમ તો સરસ નામ રાખવું. આ ‘નૂતન ભારતી મંદિર’

છે ને, તો આપણું ‘અઘતન સરસ્વતી મંદિર’ યાને ‘અપરુદ્ધ લાઇસ્ટ્રલ’.  
‘એની વિશિષ્ટતા શી?’ ઈશ્વરભાઈએ ઉત્સાહમાં આવી પૂછ્યું.

‘એ અઘતન છે; એટલે કોઈએ નથી કર્યું, તેણે તે કરશે, તે ૭ વર્ષમાં મેટ્રિક પાસ કરાવશે!’

ઈશ્વરભાઈ ખડખડાટ હસી પડ્યા.

‘લખવા માંડો લખવા. એમાં હસો છો શું?’ મેં ચીઘાઈને પૂછ્યું.

‘તમે છ વર્ષની વાત કરો છો, પણ આપણા શંદરમાં ‘પરમાત્મા મંદિર લાઇસ્ટ્રલ’માં કારીબહેન ત્રણ વર્ષે મેટ્રિક થયાં હતાં.’

‘ત્રણ વર્ષની વયે મેટ્રિક?’

‘એ ખબર નથી. ત્રણ વર્ષ ભણીને કે ત્રણ વર્ષની ઉંમરે એ એમાંથી કયો અર્થ લખનારના મનમાં હશે તે કાણ જાણે, પણ નિશાળના બોર્ડની સાથે જ આ વાત લખેલી મેં વાંચી છે.’

‘ત્યારે તો બન્ને હશે.’ મેં સમાધાન કરતાં કહ્યું.

‘પણ એમાં ગભરાવાનું કારણ નથી,’ ઈશ્વરભાઈએ પ્રોત્સાહન આપતાં કહ્યું. ‘આપણે બીજું કાંઈક નવીન કરીએ.’

‘પણ તે પહેલાં, તમે મને જેટલું નવીન થઈ ગયું હોય એટલું કહી નાખો, એટલે આપણને રસ્તો સ્પષ્ટ. તમે રહ્યા ધણું ફરનારા, અને વળી જિજ્ઞાસુ; પાટિયાં, ચોપાનિયાં વાંચનારા!’

‘હા, ત્યારે જુઓ, એ જ ‘પરમાત્મા મંદિર લાઇસ્ટ્રલ’માં સાતમાંથી છ વિષયમાં નાપાસ થવાનો હક્ક દરેક દાખલ થનારને આપણાં આવે છે.’

‘એટલે?’

‘એક વિષયમાં પાસ થાય, તો આગળ ચડાવવામાં આવે.’

‘અરે, એમ તો એકમાં પાસ ન થાય, તો પણ ચડાવવામાં આવે છે. નહિ તો બીજી નિશાળમાં જાય તો છોકરો ય જાય ને ફી ય જાય.’



‘ના, પણ અહીં જે હક્ક આપવામાં આવે છે, તે કાંઈક જુદો છે. એક વિષયમાં નાપાસ થાય તેને ચકાવવામાં આવે છે, પણ ધારો કે કોઈ બે કે વધારેમાં પાસ થાય તો એક વિષયમાં પાસ થવાના હક્કથી તે આગળ ગયો, પણ એના છ વિષયમાં નાપાસ થવાના હક્કમાંથી કેટલાક હક્કો અનામત રહ્યા. આપણે ધારો કે કોઈ પહેલા ધોરણમાં છ વિષયમાં પાસ થયેલ છે. તો તેના પાંચ હક્ક જન્મે રહ્યા. આ પાંચ હક્કથી તે બીજા પાંચ ધોરણો કૃદાવી શકે, એટલે સાદા પહેલા ધોરણમાંથી મેટ્રિકમાં જઈને બેસી શકે અથવા બીજા ધોરણમાં જઈ આ હક્ક અનામત રાખે, તો પણ પાંચ વરસ બધા વિષયમાં નાપાસ થવા છતાં તે મેટ્રિકમાં પહોંચે.’

‘કાશીબેન ત્યારે આ રીતે ત્રણ વર્ષે મેટ્રિક થયાં હશે.’

‘કદાચ,’ ઈશ્વરભાઈએ કહ્યું, ‘પણ આ હક્કની ખૂબી જોઈ ? આ જમાનો સ્વમાનનો છે, એટલે જેમ ‘સ્વરાજ્ય દરેક હિંદીનો જન્મસિદ્ધ હક્ક છે’ એમ તિલક મહારાજે કહ્યું હતું, તેમ આ ‘પરમાત્મા મંદિર’ના પૂજારીએ નાપાસ થવું એ દરેક વિદ્યાર્થીનો જન્મસિદ્ધ હક્ક છે, એમ બહાદુરીથી જાહેર કર્યું છે.’

‘ત્યારે આપણે એમ કરો,’ મેં કહ્યું, ‘કે કોઈને પરીક્ષામાં બેસવાની કે ભણવાની પણ ફરજ પાડવામાં આવશે નહિ, કે કોઈની હાજરીની ચ જરૂર નથી. જે જેટલા વર્ષની શી આપશે, તે તેટલા ધોરણમાં પાસ થયો ગણાશે. અને સાત વર્ષની શી સામટી ભરનારને નોનમેટ્રિકનું સર્ટિફિકેટ આપવામાં આવશે.’

‘હા, એ બરાબર.’ ઈશ્વરભાઈએ ઉત્સાહમાં આવી કહ્યું.

‘અને જો કોઈ વખત આવો ગેરહાજર રહેવાનો અધિકાર મેળવેલ વિદ્યાર્થી શાળાએ આવી ચડશે અને વર્ગમાં હાજર રહેશે, તો તેના માનમાં તે દિવસે રજા પાડવામાં આવશે.’

‘શાબાશ!’ ઈશ્વરભાઈ ગાળી ઊઠ્યા. ‘પણ વર્ગને કે આખી શાળાને ?’

‘આખી શાળાને.’ મેં ઉદ્ધારતાથી કહ્યું.

‘હાલ શીનું ધોરણ શું છે?’

શીનું ધોરણ શાળાવાર ગણતરી ઈશ્વરભાઈએ સૂચના કરી : ‘આપણે સૌના કરતાં ઓછી શી રાખવી.’

‘નહિ’ મેં કહ્યું, “સૌનાં કરતાં વધારે. જુઓ, મારા અનુભવની એક વાત કહું. બી. એ. પાસ થઈ એક શેઠને ત્યાં ટ્યુશન આપવા હું રહ્યો. છેકરો ભણતો હતો ગુજરાતી પહેલી ચોપડી. થોડા દિવસ ભણાવ્યા પછી મેં કહ્યું, ‘શેઠ સાહેબ ! કિશોરભાઈ માટે બીજા કોઈ શિક્ષકની ગોઠવણ કરીએ. મને ફાવતું નથી.’

‘કેમ?’ શેઠે પૂછ્યું.

‘ગુજરાતી મને ફાવતું નથી. મારા એક મિત્ર છે...’

‘શું ભણ્યા છે?’

‘ગુજરાતી સિનિયર ટ્રેઇનડ અને અનુભવી શિક્ષક છે.’

‘માસ્તર!’ શેઠે ઉસ્કેરાધને કહ્યું, ‘અમે તમને રાખ્યા છે તે તમારું મોં જોઈને નહિ, પણ તમે એમ. એ. થયા છો એટલા જ માટે. અમારે ત્યાં એમ. એ. થયેલ તો ગુજરાતી ભણાવવા આવે છે, એમ મેં...શેઠ,...શેઠાણી એ બધાંને કહ્યું છે. તો બીજો પણ કોઈ એમ. એ. લાવો કે તેથી વધારે ભણેલો, પણ ઓછો નહિ.’ એટલે આપણે પણ મોટી મોટી ઠીઠીઓવાળા શિક્ષકો રાખવા પડશે, તેમને ઠીક પગાર આપવો પડશે, માટે શી વધારે જ રાખવી.’

‘હા, એ પણ બરાબર છે.’ કાંઈક સૂઝી આવ્યું હોય તેમ ઈશ્વરભાઈએ કહ્યું, “માળાપો કહી શકશે કે અમારા છોકરાની મહિને દસ રૂપિયા તો શી આપીએ છીએ, એમ. એ.થી ઓછું ભણેલ તો ત્યાં કોઈ માસ્તર નથી.”

‘હા’ મેં કહ્યું, ‘અને બેચાર મોટા માણસોનાં છોકરાઓને ખાસ ખેંચી લાવવાં.’

“પંડિત ગોવિંદ વડલલ પંતનો પુત્ર અમારે ત્યાં ભણે છે.’  
‘સરોજિની નાયકુની પુત્રી અમારે ત્યાં અભ્યાસ કરે છે.’ એમ જાહેર-  
ખબર કરી શકાશે.” ઈશ્વરભાઈએ કહ્યું.

“અને, ‘જ્યાં રાજગોપાળાચાર્યનો પુત્ર ભણે છે, તે જ નિશાળમાં  
મારો પુત્ર પણ ભણે છે,’ એમ કહી શકાતું હોય તો માઆપ ગમે  
તેટલી શી આપશે.” મેં સમજાવું પાડી.

‘પણ નવી કહેવાતી શાળાઓમાં બીજું શું શું હોય છે ?’

‘છોકરા છોકરીઓ સાથે ભણે છે, રેસ્ટોરાં હોય છે, નાટકો થાય  
છે. શાળાની નોટબુકો છપાય છે, પ્રશ્નપત્રો વેચાય છે, ચોપડીઓ વગેરે  
વેચવા ખાસ બુકસેલર હોય છે. અને ગણવેશ રખાવવામાં આવે છે.’

‘અસ અસ, તમે તો બહુ કહી નાખ્યું. જરા અટકો, જુઓ ત્યારે,  
આપણે છોકરા છોકરીઓને સાથે ભણવાની કે નહિ ભણવાની, રમવાની  
કે ખેસી રહેવાની, રડવાની અને લડવાની છૂટ આપીશું, અને પરણવાની  
પણ બંધી કરીશું નહિ. નાટક, ચેટક, નાચ, તમાશા ઉપરાંત ફ્રેન્સી  
ફ્રેન્સી દરીદ્રાઈ, સૌન્દર્યની દરીદ્રાઈ, વાળ હોળવાની અને કપાવવાની  
ઝટાની દરીદ્રાઈ, બીડીના ગૂંચળા પાડવાની ગમ્મત એવી અનેક આક-  
ર્ષક તરફીઓ કરીશું.’

‘બીજું ?’

‘એક શાળાએ, માનસશાસ્ત્રના પુસ્તકો વાંચેલ કેાઈ શિક્ષકની મદદથી  
શિષ્યોની શારીરિક અને માનસિક વિકૃતિ મટાડવાની જાહેરાત એક  
વખત કરી હતી.’

‘ગપ !’ મેં કહ્યું, ‘હું એવી અવ્યવહાર વાતોમાં માનતો નથી.  
આપણે શારીરિક ખોડવાળાં બાળકોને માટે ચરમા, ઘોડીઓ, લાકડાના  
અને રબ્બરના પગ વગેરે સાધનો વેચવાની દુકાન ઉઘાડીશું, અને  
માનસિક રોગો તો આપણી શાળાના વાતાવરણથી જ સુધરી જશે.  
બીજું ?’

‘હવે કાંઈ રહેતું લાગતું નથી,’ ઈશ્વરભાઈએ કહ્યું : ‘પણ જાહેર-ખખર કેવી રીતે કરીશું ?’

‘હાલ કેમ થાય છે ?’

‘હેન્ડબિલો વહેંચીને, છાપાંઓમાં જાહેરખખરો આપીને અને નવા રાખેલા શિક્ષકોદ્વારા !’

‘ત્યારે આપણે પોસ્ટરો ચોઢીશું. અને નવા દાખલ થવા માગતા વિદ્યાર્થીઓને મોટરભારીઓમાં ફેરવી લાઉડસ્પીકરો મારફત પોળેપોળે અને ઘેરઘેર નવશિક્ષણના સંદેશો પહોંચાડીશું. અને આ પ્રચારકાર્યમાં ભાગ લેનાર વિદ્યાર્થીઓમાં સૌથી સારું કામ કરનારને, ઉદ્ધાટન કરનારના હાથે, ચંદ્રક અપાવીશું.’

‘ઉદ્ધાટન કેના હાથે કરાવીશું ? હાલ તો કોઈ મહાપુરુષ, અથવા મહાન સ્ત્રીને હાથે કરાવાય છે.’

‘તો આપણે કોઈ મહાન પુરુષ કે મહાન સ્ત્રીના બાળકના, અને બની શકે તો, જેના માં અને બાપ બન્ને મહાન હોય તેવા બાળકના હાથે ઉદ્ધાટનવિધિ કરાવીશું’. બીજું ?’

‘બીજું કાંઈ નહિ.’

‘એમ ? ત્યારે એક પ્રશ્ન તો જવાબ આપો, એટલે આપણું કામ પૂરું થયું. અદ્યતન કેળવણીને કસબ કહીશું, કરીગીરી કે કલા ?’

‘કલા.’ ઈશ્વરભાઈએ ઝડપથી જવાબ આપ્યો, ‘એ વિષે એ મત છે જ નહિ. કેળવણી ઉત્તમ કલા છે, અને કલા શ્રેષ્ઠ કેળવણી છે. અને તેથી જ કલાકાર એ કેળવણીકાર છે. અને કેળવણીકાર શ્રેષ્ઠ કલાકાર છે.’

‘અને તેટલા જ માટે’ મેં સમેટી લેતાં કહ્યું, ‘બન્નેને રોડસરોય જેવી શ્રેષ્ઠ નહિ તો છેવટ ફોર્ડ જેવી સામાન્ય પણ ‘કાર’ આપી પ્રજાએ કદર કરવી જોઈએ.’

## પ્રભુતામાં પગલાં

ધડિયાળની એલાર્મના અવાજથી નાનકડી મેડી ગાજી બેઠી. રંજનલાલ અબજીને પથારીમાં બેઠો થઈ ગયા. સાંકડી શેરીની એક સાંકડી પોળ, તેની એક અતિ સાંકડી ગલીનું જૂનું મકાન, તેના ખીન્ન માળના પછવાડેના બે ખંડ : એટલે જુનિયર વકીલ રંજનલાલનું ઘર. પાછલા ખંડનો ઉપયોગ રમોડું તથા કોઠાર તરીકે થતો, અને આગલો ખંડ સૂતામેસવાના અને 'ઓફિસ'ના કામમાં વપરાતો.

રંજનલાલે આંખો ઓળી મેડીમાં નજર નાંખી. ડીફ્ઝનો દીવો આંખો બંધી રહ્યો હતો, અને 'અંખો આંખો પણ હું આ મેડીને દિવસે સૂર્ય આપે છે, તેના કરતાં અત્યારે વધારે પ્રકાશ આપી રહ્યો છું,' એમ માની મલકાતો હોય તેમ અબજબ થયા કરતો હતો. સામે ભીંત પર તેમનાં કીર્તિચિત્રો આવી રહ્યાં હતાં. "બી. એ." "એમ. એ." "એલ. એલ. બી. (પાસ ક્લાસ)" નાં મોટાં મોટાં કાળી કેમમાં મદાવેલાં સર્ટિફિકેટો અને છ ફૂટ લાંબી શુક્રવારમાંથી ખરીદેલી દેવદારની અભરાર્થ : જેના ઉપર નરસિંહથી ન્હાનાલાલ અને શેકસપીઅરથી શૉ લગીનાં પુસ્તકો ગોઠવાઈ રહ્યાં હતાં. બાજુમાં તેમનું કુટુંબ ઊંઘતું હતું. કુટુંબ એટલે પત્ની અને પાંચ બાળકો-પાંચેય છોકરીઓ. રંજનલાલની નજર ફરતી ફરતી ત્યાં આવી અને ઠરી ગઈ. પોતાનાં સુખદુઃખની ભાગિયણ ઉપર જોસથી વાગતી એલાર્મની કાંઈ જ અસર થતી નથી, તે જોઈ રંજનલાલ આશ્ચર્ય પામ્યા, અને પત્નીના માથા આગળ આવી બેઠા રહ્યા. કેમ જાણે કોઈ અધરો પ્રશ્ન ઉઠેલતા હોય તેમ રંજનલાલ ઊંઘતી પત્નીના સામું તાકી રહ્યા. લાંબું કપાળ, ગોળ ભરાઉ મોં, નાનું તીણું નાક એ સાદા પણ આકર્ષક અહેરાથી ચિરપરિચિત છતાં તેમાં રંજનલાલને અત્યારે જ કાંઈ જુદું જ ભાસ્યું. મેલાં ફાટલાં ગોઠામાં મોં વિદાસી

સૂતેલાં આળકો પર દષ્ટિ પડી, ન પડી, ને

તૂટ્યા સરખી ઝૂંપડી ને, લૂટ્યાં સરખી નાર,  
સડ્યાં સરીખાં છોકરાં, .....

એ ‘સુદામાચરિત્ર’ના શબ્દો તેમના કાનમાં ગુંજવા લાગ્યા. પત્નીને જગાડવાની છુટ્ટા જતી રહી, અને રંજનલાલ તરંગની લાહેર ચડ્યા. “સુદામા મેં આ અવનીમાં લીધા બહુ અવતાર” એમ કૃપણ કહ્યું છે, તો સુદામાના પણ બહુ અવતારો થયા હાશે છે. સુદામા સાન્નિધ્યપત્નીની નિશાળનો વડો વિદ્યાર્થી હતો, તો હું મેં હતો હાદરૂલનો પહેલો નંબર, કોનેજિયનોતો સરદાર, પ્રોફેસરનોતો પ્રિય શિષ્ય. આ વિદ્યાર્થી અવસ્થામાં શું શું સ્વપ્નાં સેવતો? દેશસેવા, જગતસેવા, સ્ત્રીઉત્તતિ...” વિચારમાળા અટકી. હાલુભર સ્તબ્ધ થઇ રંજનલાલ સૂતેલી પત્નીના તરફ ફરીથી જોઈ રહ્યા, પણ તેનામાં જગૃતિનાં કાંઈ જ ચિહ્ન જોયાં નહિ. એવો જ નરકોદરનો અવાજ અને એવા જ પહેળા પથરાયેલા નિષ્ક્રિય હાથપગ. રંજનલાલની ચીડ વધી, ને સાથે વિચારમાળા પણ આગળ વધી. ધીમે ધીમે હોં ફેંકાવતા બબડવા લાગ્યા : “હું! સ્ત્રી-ઉત્તતિ? એ ઉત્તતિમાંથી જ મારી આ અવનતિ થઇ. ગૃહજીવનની સુંદરતા, પ્રેમ, પ્રેમ ને પ્રેમ, સ્વર્ગની સુંદરીઓને અંખતો અંખતો જ હું આ સુદામાની અકળવીલામાં આવી પડ્યો. ‘પરણવું’ એટલે પ્રભુતામાં પગલાં માંડવાં.’ કવિરાજ મળે તો સંભળાવી દઉં કે પરણવું એટલે પામરતાના પંકમાં પડવું, એમ હું વ્તતઅનુભવથી કહું છું. અતાવોજ, કોના અનુભવથી તમે પ્રભુતામાં પગલાંની વાત કરી હતી? પણ ત્યારે? ત્યારે તો લોભાયો પૂરેપૂરો. સ્ત્રી એટલે દેવી, અબળાની આરતી જિતારો; નારીને ન્યાય આપો; સહજીવનથી સંસારમાં સ્વર્ગ સ્થાપો-એવાં કાંઈ કાંઈ સ્વપ્નાં ગુંજતાં હતાં, ઊગતી જીવાનીના કાળમાં; ને પરણ્યો. આંખમાં એવું તો કાંઈ અંજન આંજ્યું હતું, આ સુંદરી-સાક્ષરોએ કે પૂર્વપીછાનતી જરાય પરવા રાખ્યા વિના જ પરણ્યો. ‘અભણ છે ? એ તો કોરો કાગળ; એના પર જેવું ચિતરામણુ કાઢવું હશે તેવું કાઢી

શકાશે.' 'ગામડાની છે ને? એ તો કુદરતની કન્યા.' કહેતો કે, પુરુષોએ સ્ત્રીઓને ધણા અન્યાય કર્યો છે, માટે તેનું પ્રાયશ્ચિત્ત કરવું જોઈએ. સ્ત્રીઓ કેમ અભણ, મૂર્ખ ધણીને પરમેશ્વર માનીને સંસાર ચલાવે છે? તો આપણે તો અભણ, અણસમજ સ્ત્રીઓને સુધારી શકીએ તેમ છીએ. 'પ્રથમ મિલન'ની કવિતા કેવી ઊલટભેર બનાવી બિહારીને બતાવી હતી ?

સાંભરે છે તને વ્હાલી, આપણે એકમેકને,  
પહેલાં જ્યારે મળ્યાં ત્યારે ? વીતી મીઠડી તે ઘડી.

બેઠી હતી ખાટ પરે તું ત્યારે,  
ને હીંચતીંતી પગલાં ધુનાવી  
નૂપુરનો ત્યાં ધ્વનિ જોડ થાતો,  
દેવી મીઠા તે સ્વર ભાસતો'તો.

અને બિહારીએ કહ્યું : 'કવિતા તો સારી છે. પણ મારાં ભાભી તો બાડાં કલ્લાં પહેરે છે. એટલે તેનો ધ્વનિ તને દેવી કે શેતાની કાંઈએ શી રીતે ભાસી શકે?' ત્યારે મને, તેના પર કેવી ચીડ ચડી હતી ? એ મોહ જ કાંઈ અજબ હતો. તેનું ગામડી નામ 'રંજિયાત' બદલી બીજું કાંઈ સંસ્કારી રાખવા કેટકેટલી નામાવલિઓ વાંચી ગયો હતો ? રંજનકાન્તા, રસિકમણી, રક્તાંબરા, રસવાટિકા. એ બધું સ્વપ્ન ઊડી ગયું. નષ્ટો મોહ : સ્મૃતિલંબ્યા । એ મોહ કેટલો નાશ પામ્યો, તેનું માપ નીકળી શકે તેમ નથી...અરે બરાબર નીકળી શકે તેમ છે, એ જ મહાદુઃખની વાત છે." ગંભીર ચિંતનની વચ્ચે રંજનલાલના મોં પર હાસ્ય ફરકી રહ્યું : "ઘી ઢોળાયું; માપ હજી ઊભું છે. રસવાટિકામાંથી પહેલાં રસ ગયો એટલે પાછળ વાટિકા રહી, અને પછી વાટિકાનું બની ગયું વાડકી. લગ્ને મને 'રસ વિનાની વાડકી' આપી, અને વાડકીએ મને નિષ્ફળતા આપી. પ્રીવિયસમાં ફર્સ્ટ ક્લાસ. ઇન્ટરમાં સેકન્ડ ક્લાસ. બી. એ. માં થર્ડ ક્લાસ. ચાર વર્ષે એમ. એ., પાંચ વર્ષે એલ. એલ.

બી. ત્રણ ડીઝી ને પાંચ છોકરાં. પાંચ કલાક કોર્ટમાં નિષ્કામ તપશ્ચર્યા ને છ વાગ્યાથી ટ્યુશનની રખડપટ્ટી. અધૂરામાં પૂરું આ ઝોડા આટ-આટલી એલાર્મ વાગવા છતાં ઊંઘ જરા ય ઉઠે છે? ખુદ્દિ તદ્દન મોભાત્ર!"

રંજનલાલ અત્યારે ખરા રંગમાં આવ્યા હતા. કોલેજના ડિમેટિંગ યુનિયનના તે 'સુરેન્દ્રનાથ' કહેવાતા. એ 'સુરેન્દ્રપણું' અત્યારે પુનઃ પ્રાપ્ત કર્યું હોય તેમ તે તરંગોની પરંપરા ફેંકયે જતા હતા. ભાષણ કરતી વખતે પ્લેટફોર્મ પર આંટા મારવાની તેમને ટેવ હતી. તે સાંભરી આવવાથી કે ગમે તેમ પણ રંજનલાલ જે અત્યારે સુધી ઊભા જ હતા, તે ધીમે ધીમે ફરવા લાગ્યા; અને ગતિમાં વધારો થવા લાગ્યો તે પ્રમાણે તેમના બબડાટનો અવાજ પણ વધવા લાગ્યો.

“એને સુધારવા પણ મેં કાંઈ યોછા પ્રયત્નો કર્યા છે? રાતદહાડો ગમે તેમ કરી વખત કાઢી ભણાવવા માંડ્યું. પણ એને ભણવાની તો ઇચ્છા જ ન હતી એટલે શું ભણે? પછી થાક્યો અને ધાર્યું કે હશે, અક્ષરજ્ઞાનની શી પરવા છે? સંસ્કાર આપીશું, એટલે બસ. ભાષણોમાં, ગરબાપાર્ટીઓમાં, પ્રદર્શનોમાં લઇ જવા લાગ્યો. ત્યાં નવી જ મુશ્કેલી ઊભી થઇ. સુધરેલી સ્ત્રીઓને જોઇ તેનું મગજ ફરી ગયું. “આવી બધી ભણેલી ગણેલી, દાંડમાઠવાળી ચિંત્યાવલીઓમાં ફરનારા સારા હશે?” અજ્ઞાનરૂપી બકરું કાઢતાં અદેખાઇનું ઊંટ પેસી ગયું અને વાનવાતમાં વાંકું પાડી એક દિવસમાં અદાર વખત કલેશ કરવા માંડ્યો. એટલે એને બહાર કાઢવાનું જ બંધ કર્યું, ત્યારે કાંઈક નિરાંત થઈ.” ફરતા ફરતા રંજનલાલ પુસ્તકોની અભરાઇ પાસે આવી પહોંચ્યા. “ઉપાક્રાન્ત” ખેંચી કાઢી. “ભોગીન્દ્રરાવભાઈ, તમારી ‘સરોજ’ની ઝળીઝળી પૂરીઓના મોહમાં હું તો આ ટાઢી ભાખરી પામ્યો.” કહી નવલકથાને જોસથી જમીન પર ફેંકી દીધી. “કુમુદ, કુસુમ, ગુણસુંદરી”: સ્વસ્વતીચંદ્રના આરે ભાગો જમીન પર જઈ પડ્યા. “રમેશ્વરી શોભના,” કહી ‘કેકારવ’ હાથમાં લીધો.



મેં પ્રેમમાં તડકતાં મમ શાન્તિ ખોઈ,  
આનંદની મધુર પાંખ ન ક્યાંઈ જોઈ;  
હૈયું કહે જીવિત આમ જશે જ રોઈ.

“હું શા માટે રહું ? રડે કલાપી, અથવા રડે આ ‘રસ વિનાની વાડકી’ ” કહી ‘કેકારવ’ છૂટો રળિયાત પર ફેંક્યો.

“કેમ આજ આટલા વહેલા ઊઠી ચોપડીઓની ફેંકફેંક કરવા માંડી છે?” તેણે અંખડીને જાગી જઈ પૂછ્યું.

“વહેલા ?” રંજનલાલે ગર્જના નરી. “જરા આંખો ફેડી જો કેટલા વાગ્યા છે તે!”

“સાડયાર !”

“સાડયાર નહિ સાડપાંચ, ‘રસ વિનાની વાડકી’ !” કહી રંજનલાલે ધડિયાળ સામું જોયું, અને વિચારમાં પડી ગયા, “આ શું ? સાડયાર જ વાગ્યા છે ! એલાઈ મૂકવામાં ભૂલ થઈ હશે. પાંચને બદલે ચાર પર મૂકી દીધેલું, હં.....વહેવાર પુદ્ધિની ખામી.....માટે જ કદાચ આને વળગી રહ્યો હોઈશ.” છેવટનું વાક્ય મોટેથી બોલી જવાયું તે સાંભળી રળિયાતે પ્રશ્ન કર્યો :

“કોને વળગી રહ્યા છે ?”

“તને વળી !”

“એમાં શું નવાઈ છે ?”

“નવાઈરતો. તેં ઊઠીને તરત જ ધડિયાળની સામે જોયું, ત્યારે હું તો અરલા કલાકથી જાગી ઊઠ્યો છું, અને હજી સુધી તું ઊઠતી કેમ નથી, એ જ વિચાર કર્યા કરું છું.”

“ત્યારે આ ચોપડીઓ તેમાં ફેંકતા હશે ?”

“કાંઈક એમ જ.”

“હવે ત્યારે ઊઠું, તમે દાતણ કરી લ્યો, ત્યાં આ બનાવી કાઢું.”

છું.” કહી રળિયાતે રસોડામાં જઈ ચાનો સંચો ચાલુ કર્યો.

જે હાથ વચ્ચે માથું રાખી રંજનલાલ સ્તબ્ધાવસ્થામાં ડૂબી ગયા. પાંચેક મિનિટ પછી જાણે ભાન આવતું હોય તેમ હોઠ ફફડવા લાગ્યા : “ઓત્તારીની! જગતમાં આમ જ આંધળે બહેરું ફટાતું લાગે છે. આ નાનકડા બનાવમાં હું મારા જીવનનું સામ્ય કેમ ન જોઈ શકું? રળીને લીધે મારું જીવન અંધમ થયું, તેને લીધે જ મારી મહત્વાકાંક્ષાઓ મરી ગઈ, એ બધી માન્યતાઓનો અર્થ શું? આને હું કોઈ રીતે સુધારી શકવાનો નથી, એની ખાતરી તો ધણાં વર્ષોથી થઈ હતી; છતાં, હું એને કેમ વળગી રહ્યો?

“પ્રમાદ! આજે છૂટું, કાલે છૂટું એમ કરતાં વખત ગાળી નાંખ્યો. ત્યાં મોટા છોકરાનો જન્મ થયો. બસ, હવે તો થઈ રહ્યું. હવે તો નભાવ્યે જ છૂટકો એમ લાગ્યું. પછી તો એક પછી એક બાળકરૂપી બંધન વધવા લાગ્યું. ખૂબીની વાત તો એ છે કે, એક બાળકનું બંધન પાંચના જોટલું જ લાગતું. અને બાળકો ન હતાં ત્યારે વળી જુદું જ બહાનું બતાવતો. ત્યારે આ તો ખોટાં બહાનાં. ખરું શું.....

રળીનો વિચાર કરતાં મને હંમેશાં બાળકોની યાદ આવે છે, પણ તેના માટે મુખ્ય જવાબદારી કોની? અને તેથી મુખ્ય નુકસાન થયું કોને?

“એ તો મૂળી છે, પણ ધારો કે કોઈ ચમત્કારથી તે વાત્રાળ બની જાય તો મને સંભળાતી દઈ શકે કે, સ્ત્રીઉત્પત્તિની મારી ભાવનાનું પ્રેરકબળ વિષયધ્યાન હતું અને તેથી ગીતામાં કહેલ દોળાવવાળા રસ્તે હું સપાટાબંધ ગબડી રહ્યો હતો. વિષયધ્યાન.....

“વિષયસંગ.....કામ.....ક્રોધ.....સંમોહ.....સ્મૃતિવિભ્રમ!” રંજનલાલે વિચારમાં આંખો મીચી દીધી.

“હ્યો, આ ચા થઈ.” ખભે આંગળીઓ અડકાડી રળિયાતે કહ્યું.

ચાનો પ્યાસો હાથમાં લઈ રંજનલાલે મનોમંથન આગળ ચલાવ્યું,

“મનમાં ઊંડી રહી રહી પેલી નારીપૂજની ભાવના જ કેમ આ આત્મ-  
નિંદા ન કરાવતી હોય?”

“જો જો વિચારમાં ને વિચારમાં પ્યાસો ન દોળાય, પ્રભાતના  
પહોરમાં ધૂંધવાયા કરે છે, તેને બદલે મનમાં હોય તે કહી નાખે ને?”

“કહીશ તે કાં તો તને સમજશે નહિ, અથવા ગમશે નહિ. તો  
પણુ લેને કહું. વિચાર કરું છું કે તારો ને મારો સંબંધ શી રીતનો?”

“ઋણાનુબંધ ! ખીજું શું વળી?” ચાના ખાલી પ્યાલારકાખી  
લઇ ચાલી જતાં રળિયાતે મોં મચકોડી કહ્યું.



## ઉચ્ચ કેળવણી

‘ઉચ્ચ કેળવણી’ શબ્દ અહીં કૉલેજની કેળવણી એવા અર્થમાં વાપર્યો છે. અને કૉલેજ એટલે મેટ્રિક કરતાં આગળ ભણાવનાર સંસ્થા, એમ સમજવાનું છે. આ કહેવાની ખાસ જરૂર છે; કારણ કે, એક જગ્યાએ મેં ‘એમ્બી કૉલેજ’ એવું પાટિયું વાંચ્યું છે. તે જ પ્રમાણે કોઈ જગ્યાએ ‘બાબા યુનિવર્સિટી’ પણ નહિ એની શી ખાત્રી? અસ્તુ.

યુનિવર્સિટીની પરીક્ષાઓ માટે તૈયાર કરાવતી આ સંસ્થાઓમાં જે કેળવણી અપાય છે, તેને ઉચ્ચ નામ યોગ્ય રીતે જ આપવામાં આવ્યું હોય એમ લાગે છે.

હાઈસ્કૂલમાં ભણતો વિદ્યાર્થી જીઘાડે પગે ફરે, એક પહેરણુભર રહે અને બહુ ધોતિયું પહેરે તો ચાલે. પણ કૉલેજમાં આવતાં જ તેને ખૂટ અને ઊંચી જાતના ધોતિયાં અને ઊંચા કાપડનો કોટ જોઈએ, અથવા ઊંચા પ્રકારનો સૂટ જોઈએ. અને વિદ્યાર્થીઓ આ પ્રમાણે બરાબર આગળ વધે તેટલા માટે તેમની પાસે દૃષ્ટાંતો પણ સારાં રજૂ કરવામાં આવે છે. પ્રેક્ટિસરો અને પ્રિન્સિપાલો નિત્યનવાં કપડાં, ખૂટ અને ટોપીનું પ્રદર્શન કરી વિદ્યાર્થીઓની સજ્જવટને ઊંચો આદર્શ પૂરો પાડે છે.

ઈશ્વરચંદ્ર વિદ્યાસાગરને માટે કહેવાય છે કે, એક વખત તે સ્ટેશનથી જતર્યા ત્યારે સાથે કેટલાક કૉલેજમાં નવા દાખલ થવા આવેલા વિદ્યાર્થીઓ પણ હતા. મજૂર માટે તપાસ કરતાં તેમાંના એકે તદ્દન સાદા વેશવાળા વિદ્યાસાગરને શોધી કાઢ્યા. તે તો ભાર ઉપાડી ગયા. પણ પછી જ્યારે વિદ્યાર્થીને ખબર પડી કે તેનો બોલો પ્રિન્સિપાલે ઉપાડ્યો હતો, ત્યારે તે જીવનભર પહેાંચે તેવો સાદાર્થ અને નમ્રતાનો પાઠ શીખ્યો.

આ વાત ઈશ્વરચંદ્ર વિદ્યાસાગરને માટે નહિ, અને કદાચ કોઈ ખીજા પ્રિન્સિપાલ માટે પણ ચાલતી હોય. પણ તેથી મારે જે કહેવાનું છે એમાં કાંઈ ફેર પડતો નથી. હું એમ કહેવા માગું છું કે, હવે વિદ્યાર્થીઓને આવી રીતે શરમાવે તેવા પ્રિન્સિપાલો રહ્યા નથી, એ ધણું ખુશી થવા જેવું છે. ગાંધીજીની અસર નીચે થોડો સમય આવો લય ઉત્પન્ન થયો હતો, અને અભારે કોઈ કોઈ કોમેન્ટોમાં એ જમાનાના અવશેષ જેવા કેટલાક ખાદીધારી પ્રોફેસરો રહ્યા છે, પણ તે થોડા જ. નવા જમાનાના અદ્યતન અધ્યાપકો, જે ગાંધીજીની વિદ્યાપીઠની પહેલાંના જૂના જમાનાના પ્રોફેસરોનું સંપૂર્ણ રીતે અનુકરણ કરવાની કલામાં સંપૂર્ણ સફળતા મેળવી શકે તેવા થયા છે, તેમના સમૂહમાં આવા અપવાદરૂપ અધ્યાપકો સંપૂર્ણ રીતે ટંકાઈ જાય છે, એ વિદ્યાર્થીઓ માટે ધણું શુભ ભવિષ્ય સૂચવે છે. આવા અધ્યાપકો અંગ્રેજી વેષ અને ભાષાની જ્વળ ફરીથી ગૂજરાતભરમાં ટૂંક સુદમાં જ ફરકાવવામાં વિજયી થશે, એ જોઈ કયા પ્રગતિવાંચકાનું હૈયું હાર્ષી નહિ નાચી ઊઠે ?

આવું જોયું વાતાવરણ માત્ર કોમેન્ટમાં જ નથી હોતું. છાત્રાલયમાં પણ હોય છે. ઘેર ખીચડી અને રોટલો શાક ખાનાર ગામડાતો વિદ્યાર્થી આવી કલ્પમાં આવી, દૂધ, પૂરી, શાક, કઠી, ભાત ને દાળ, ભજિયાં અને પાતરાં ખાતાં શીખી જાય છે. મહિને ફ્રીસ્ટ અને અઠવાડિયે-પખવાડિયે ‘સેમિ ફ્રીસ્ટ’ વિના તેને જીવન નીરસ લાગવા માંડે છે. ઘેર સાંજનું મોં ભાગ્યે જ જોનાર ‘પિયર્સ સોપ’ ને જોદરેજ નંબર જે વાપરવા માંડે છે. આ પ્રમાણે જીવનમાં જે વસ્તુઓ કરવાની-કમાવું અને ખરચવું-તેમાંથી ખીજાને માટે તો તે સારી તૈયારી કરી રાખે છે.

અને કમાવા માટેની તૈયારી પણ તે નથી કરતો એમ નથી. એ વિદ્યાર્થી છે એ કરતાં વધારે પરીક્ષાર્થી છે, અને પરીક્ષાર્થી છે તેના કરતાં પણ વધારે ધંધાર્થી છે. એટલે તે ધંધા આપનાર પરીક્ષા પાસ કરવા માટે સર્વ પ્રયત્નો કરે છે. અધ્યાપકોની નોટો લખી લે છે,

અને બનરની ખરીદ છે; વળી, ગામપરગામથી મંગાવે પણ છે. શક્ય પ્રશ્નો તૈયાર કરે છે અને તે માટેના જવાબ રંગબેરંગી પેન્સિલોની નિશાનીઓથી તૈયાર કરે છે.

ઉચ્ચ કેળવણીની સંસ્થાઓ હોવાથી ઇતિહાસ, અર્થશાસ્ત્ર, સાહિત્ય વગેરે વિષયોનું અહીં જે જ્ઞાન આપવામાં આવે છે, તે એવા જાંચા પ્રકારનું છે કે તેની કદર સામાન્ય માણસો કરી શકે નહિ. અને તેથી જ આ શિક્ષણની ધણી વખત ટીકા કરવામાં આવે છે. ચોસરની મધ્ય-કાલીન ઇંગ્રેજ ભાષા શીખવાથી શો ફાયદો? ભાલણની 'કાદંબરી' શા માટે ભણવી, અને છગનલાલ હરિલાલ પંડ્યાની કેમ નહિ? આમ બોલનારા શિક્ષણનો ઉદ્દેશ જ સમજતા નથી. શિક્ષણ તો એક જાતનું વાતાવરણ ઉત્પન્ન કરે છે, અને તે વાતાવરણમાં રહેવા માટે તો વિલાયતમાં લોકો લાખખો રૂપિયા ખર્ચે છે. ઑક્સફર્ડ વાતાવરણ અને કેમ્બ્રિજ વાતાવરણની આવી કદર ધીમે ધીમે આપણા પછત દેશમાં પણ થવા લાગી છે, એ સંતોષની વાત છે; પણ આ પ્રગતિ હજી ધણી ધીમી છે, એ વળી ખેદજનક છે.

જેમણે આ શિક્ષણ જાતે મેળવ્યું છે તેમને તેનાથી ધણી સંતોષ છે, અને જેઓ આ કામમાં લાગી રહ્યા છે તેમને પણ પોતે કરી રહેલ કાર્યની મહત્તા વિષે જરાય શંકા ઉત્પન્ન થતી નથી. માબાપો પણ પેટે પાટા બાંધીને છોકરાઓને ઉચ્ચ શિક્ષણ આપી રહ્યા છે, અને આમજનતા પણ એક રીતે તો તેની કદર કરી જ રહી છે. લક્ષ્મના બનરમાં તો ઉચ્ચ કેળવણીની કિંમત છે જ, ભલે નોકરી ધંધામાં ન હોય. મેટ્રિક પાસ થયેલ 'મૂરતિયા' માટે કન્યાના માબાપો દરેક નાતમાં પડાપડી કરે છે. એન્યુએટના માતાપિતાની અનેક કન્યાના માબાપો ખુશામત કરે છે, અને ડબલ એન્યુએટ તો કુલીનતાની પરાકાષ્ઠાએ પહોંચેલ મનાય છે.

ગણિત, ઇતિહાસ, અર્થશાસ્ત્ર કે તત્ત્વજ્ઞાન ભલે વિદ્યાર્થીઓને

જીવનમાં તાત્કાલિક જરૂરિયાત પૂરી પાડે તેવું જ્ઞાન ન આપતું હોય, પણ સાહિત્યના અભ્યાસ વિષે તેમ કહી શકાય નહિ. સાહિત્યનું શિખર કવિતા છે, અને કવિતાનો આત્મા શૃંગાર છે, એમ બુદ્ધિમાં બુદ્ધો પ્રેક્ષક પણ કહે છે. અને આ શૃંગારરસનાં કાવ્યો અને નાટકો શીખવાથી વિદ્યાર્થીઓમાં એક પ્રકારનું દાક્ષિણ્ય આવે છે, જે જીવનમાં ઘણું ઉપયોગી કાર્ય કરે છે, એમ સ્વ. ગોવર્ધનરામે કહ્યું છે. આવું સાહિત્ય શીખવાથી જ વિદ્યાચતુર ગુણસુંદરીને તેના નામ પ્રમાણે ગુણવાન બનાવનાર શિક્ષણ આપી શક્યો હતો, અને તે આપવા તેને તૈયાર કરનાર પણ આવા સાહિત્યનો એક અભ્યાસી જ હતો.

સાહિત્યકારો અને વૈજ્ઞાનિકો કહે છે કે, કોકિલ ગાય છે, કોકિલા નહિ. તે જ પ્રમાણે મોર નૃત્ય કરે છે, અને તે માટે તેને સુંદર કલાપથી કુદરતે નવાજેલ છે. દેલ તો, કવિ ન્હાનાલાલ કહે છે તે પ્રમાણે, વરવી છે. મનુષ્ય જાતિમાં પુરુષો કાવ્યો રચી આ કુદરતી દ્રવ્ય અદા કરે છે. શ્રી. મેઘાણીએ ‘નિરંજન’માં ગાડીવાળાને મોંએ કહેવડાવ્યું છે કે જીવાનો ‘ગળદ્યું જોડે છે.’ એ પ્રમાણે કાવ્યો બનાવતા આપણા યુવકો કાલિદાસ અને શેલી, કીટ્સ તથા ઉમાશંકર અને સુંદરમનાં કાવ્યો વાંચી વાંચી ને શીખે છે, અને તેથી જ પહેલાંના કોલેજના વિદ્યાર્થીઓ ગ્રેજ્યુએટ થતાં પહેલાં બે સંતાનોના પિતા થતા તો હવે બેત્રણ પુસ્તકોના લેખકો થાય છે.

હજી તો કલાપીને યુનિવર્સિટીના અભ્યાસક્રમમાંથી ખાતલ જ રાખેલો છે; છતાં જીવનનૃત્યને શોભાવતા કલાપોના ફાલ આવવા માંડ્યા છે, તો પછી કોઈ વાર ‘કલાપી’નો પણ સમય આવશે ત્યારે તો શુંએ પરિણામ આવશે! મને લાગે છે કે, તેથી જ કલાપીને પ્રિવિયસ ઇન્ટર તો શું પણ બી. એ.માં એ હજી સુધી કદી મૂકવામાં આવ્યો નથી.

પણ હવે હું નક્કર હકીકત ઉપર આવીશ. સુદામાની પત્નીએ

કહ્યું હતું તે પ્રમાણે આ જમાનો પણ 'રોડી'નો સવાલ ઊઠાવે છે. તો ઉચ્ચ શિક્ષણે આ પ્રશ્નના ઊકેલમાં શો ફાળો આપ્યો છે. તે સંબંધમાં મેં કરેલા પ્રયાસની નોંધ ટપકારી આ લેખ પૂરો કરીશ. અભ્યારની પદ્ધતિ તો છે 'શોધખોળ' એટલે research ની.

મેં એક પ્રશ્નપરિપત્ર મોકલ્યો હતો તેના જવાબોમાંથી કેટલાક આ નીચે આપ્યા છે, તે પરથી ઉચ્ચ કેળવણી કેવાં ઉત્તમ ફળો આપે છે એ વિષે કોઈને શંકા રહેતી નોંધાયે નહિ.

૧

સાહેબ,

આપના પ્રશ્નપત્રે મારી આંખો આગળથી પંદર વર્ષના પડદો ઊધાડી નાંખ્યો, અને મેં મારી કાલેજ નોંધ મેં અંગ્રેજી એનર્સ લઈ ખી. એ.ની પરીક્ષા પાસ કરી છે. હાલ હું કલકત્તામાં એક મારવાડીની પેઢીમાં નોકરી કરું છું. શેઠ ધણા ભાવિક જન છે. તેમને ત્યાં ભજનકીર્તન થાય છે. ત્યાં, એક વખત ધણો આગ્રહ થવાથી મેં નીચેનું કાવ્ય, 'વૈશંપાયન એણીપેરે બોલ્યા, સુણુ જનમેજય રાય.' એ ઢાળમાં ગાયેલું તેથી મને ધણો લાલ થયો હતો,

But mine the sorrow, mine the pain and  
well my life shall pay,

I shall seek solitude alone, and stretch me  
where he lay. સીયાવર રામચંદ્રકી જે!

આ વખતે અંગ્રેજી એનર્સ મને એનર અપાવ્યું હતું, એટલે મને તો ઉચ્ચ કેળવણીએ ખાસ લાભ આપ્યો છે. આથી વધારે મને સાંભરતું નથી. પણ જો આ માટે ફંડની જરૂર હોય તો અમારા શેઠ પાસે હું સારી રકમ ભરાવી શકીશ. ઉચ્ચ કેળવણી બંધ થતી નોંધાયે નહિ.



## જરાળ

ધન્ય, ધન્ય. અથવા બંગાળી રીતે કહું તો સાધુ, સાધુ. તમને સાધુવાદ ઘટે છે. પણ ફૂંકની હાલ જરૂર નથી. આવાં ભજનો વિશેષ બનાવતા રહેશો અને અવારનવાર મોકલતા રહેશો.

## ૨

“હું ટાપ્ટીવેલી રેલ્વેમાં નોકરી કરું છું. ત્યાં માળા ઉચ્ચ કેર-વણી મને ધણી કામ લાગે છે. મને એવા પ્રસંગો વારંવાર મરી રહે છે; પણ તેમાંથી એક જ હાલ તો સાંભળે છે. એક વખત માળા સ્ટેશનમાં આવી દુબરાઓ ધણી ગરબડ કરતા હતા કંઈક બનતું જેવું હતું, અમારા સાહેબ આવેલા એટલે શાન્તિની જરૂર તમે સમજી શકશો. હું એકદમ ગયો અને લાંબાલાંબા હાથ કરી,

ૐ સહસ્રશીર્ષઃ ૐ સહસ્રપાદઃ

ૐ સહસ્રાક્ષઃ... ૐ શાન્તિઃ શાન્તિઃ શાન્તિઃ

એમ હાથ વીંઝતા વીંઝતા પાંચ મિનિટ ધૂમ્યો કે બધું શાન્ત થઈ ગયું. હવે કોણ કહી શકે કે ઉચ્ચ કેરવણી નકામી છે? આવું તો હું ધણું કહી શકું. મારા પોર્યાની જનોઇમાં હું શ્લોકો બોલેલો વગેરે.”

વાહ! દેસાઈજી, ધણું સારું. આપના પત્રમાં જરા ‘ર’ ‘ળ’ નો ગોટો છે, પણ વેદમાં એ અક્ષરો વચ્ચે ભેદ ન હતો, એટલે અમે પણ તે માટે ખેદ કરતા નથી. આવા નવા નવા અનુભવો મોકલતા રહેશો.

## ૩

“હું મુંબઈના પરાંતી એક હાઇસ્કૂલમાં ગૂજરાતી શીખવું છું. મેટ્રિકના વર્ગમાં ન્હાનાલાલનું એક કાવ્ય આવ્યું, તે મેં ગરબાના સ્વરૂપમાં વર્ગમાં ફરીને ગાઈ સંભળાવ્યું હતું. તેથી વિદ્યાર્થીનીઓનું અને વિદ્યાર્થીઓનું મન ધણું રંજિત થયું હતું (મન એક વચન છે,

એમ આપ ન જાણતા હો તો જાણશો. એટલું વ્યાકરણ તો દરેક ગૂજરાતીએ જાણ્યે જ છૂટકો.) પરંતુ ત્યાંના હેડમાસ્તરમાં રસિકતાની ખામી હોવાથી મને રજા મળી. પણ ટૂંક સમયમાં જ નવી નોકરી આવી મળી. તેનું કારણ એ હતું કે હું કોલેજમાં લખતો ત્યારે અમારા પ્રેક્ષકે નોટ આપેલી કે પ્રેમાનંદનાં નાટકો કોણ લખેલાં ! તેમાં મને એક નવો તુકો સૂઝ્યો. મેં લખ્યું કે એ નાટકો ગૂજરાતીના એક પ્રાધ્યાપકે લખેલાં છે.

કારણ પ્રેમાનંદનાં ત્રણ નાટકો :

સત્યભામા રૌપદશિકા

પાંચાલી પ્રસન્ન

તપતી

આના છેલ્લા અક્ષરો લેતાં આ વિદ્વાન પ્રેક્ષકરના નામના પહેલા ત્રણ અક્ષરો મળી આવે છે. કહેવાની જરૂર નથી કે આ પ્રેક્ષકરનું નામ 'કાન્તિલાલ' હતું. મને આ લખવાનું તેમનો એક લેખ વાંચીને જ સૂઝ્યું હતું. તેથી તેમનો આભાર માનવાની રજા લઉં છું. ગમે તેમ, પણ મારો આ લેખ વાંચી એક ખાનગી શાળાના માલિકે મને નોકરી આપી દીધી."

x

x

x

સૌ સારું જેનું છેવટ સારું. પણ હવે નોકરી મળી ગઈ એટલે આવી શોધખોળ ચલાવવાનું અર્થ ન રાખત, પણ હિમ્મત અને ખંતથી મંડ્યા રહેશે. (તમારી હિમ્મત તો તમારું લખાણ અતાવે જ છે.) તો તમે પ્રાધ્યાપક, પ્રપ્રાધ્યાપક સુધી પહોંચી જશો. બાકી વ્યાકરણની વાત તો જવા જ દેજો.

શું જાણે વ્યાકરણી, વસ્તુને શું જાણે વ્યાકરણી

મુખપર્યંત ભર્યું ધૃત તદપિ સ્વાદ ન જાણે બરણી.

પણ તમને એમાં લાલ દેખાતો હોય તો તમને અર્ધી છૂટ છે.

\*

\*

\*

\*

## ધર્મનું મહત્વ

‘જ્યારે જગતનો પહેલો બ્રહ્માશ જગતના પહેલા મૂર્ખને મળ્યો, ત્યારે ધર્મની શરૂઆત થઈ.’ આ વાક્ય મારું નથી, એટલે એને ઘણા ખોટું કહે છે, એમ કહેતાં મને સંકાય થતો નથી. પણ સાચી વાત એ છે કે આ વાક્ય ખોટું છે તેના કરતાં એનામાં ખોટું લગાડવાની શક્તિ વધારે છે, એમ કહેવું જોઈએ. વાસ્તવિક રીતે એમ કહી શકાય કે એ એટલું બધું સાચું છે કે લાગ્યે જ કોઈને સારું લાગે. ત્યારે, આપણે એ વિચારને આમ મૂકીએ : જ્યારે જગતનો પહેલો માણસ, જેની પાસે બુદ્ધિ કરતાં ધન વધારે હતું તે, જેની પાસે ધન કરતાં બુદ્ધિ વધારે હતી એવા માણસને મળ્યો, ત્યારે ધર્મની ઉત્પત્તિ થઈ.

એ ગમે તેમ હોય, પણ ધર્મ જગતમાં આવ્યો છે, એની કોઈ ના કહી શકે નહિ. ધર્મ વિનાનો કોઈ માણસ નથી, એટલું જ નહિ પણ, અત્યારે કોઈ પણ માણસ જેને પાળતો નહિ હોય એવા અનેક ધર્મ, જે ફાલીફૂલીને મરી ગયેલા તે, શોધખોળ કરનારાઓને હાથ આવ્યા જ કરે છે. આ બધું કાંઈ ધર્મની મહત્તા વિના એાધું જ બન્યું હશે ?

ધર્મની પહેલી મહત્તા એ છે કે, એ જાતે જ આચરવાની જરૂર નથી. મેટ્રીક કે બી. એની પરીક્ષા પસાર કરવી હોય, તો જાતે પરીક્ષામાં બેસવું પડે છે. એમાં માસ્તરને મોકલી આપવાથી આવતું નથી. કોઈ સાહસિકો આવો પ્રયત્ન કરે છે, પણ તે વેલામોડાં પકડાઈ જાય છે. ચંડીના પાડ અને રુદ્રનો અભિષેક ગોર મારફત કરાવી શકાય છે. અને હજી સુધી કોઈએ એમાં એવો વાંધો બતાવી શક્યું નથી, કે કોઈને યે સંસારસાગર તરવામાં તેથી અડચણ પડી હોય.

વળી, ધર્મમાં કોઈ જાતની સમજણની જરૂર નથી. એક એવી વાત ચાહે છે કે, એક માણસે ચંડીપાઠમાં માર્યાં રક્ષતુ મેરવીને બદલે માર્યાં મક્ષતુ મેરવી કથું, એટલે એની સ્ત્રીનું ચંડીએ ભક્ષણ કરી નાખ્યું. પણ આ વાતનો બોધ એવો કહેવામાં આવે છે કે આટલા માટે ચંડીપાઠ બોલતાં ઉચ્ચાર શુદ્ધ કરવો. એટલે એમાં દોષ ઉચ્ચારનો હતો, વિચારનો નહિ. વિચારનો તો આમાં પ્રશ્ન જ હોતો નથી. એ સમજ્યા માટે અન્નમિલનું દષ્ટાંત ધણું સારું છે. અન્નમિલે આખી જિંદગી સર્વ પ્રકારનાં પાપો કર્યાં, પણ મરતી વખતે, પોતાના પુત્ર નારાયણનો ઉચ્ચાર કર્યો, એટલે એને લેવા આવેલા યમદૂતો ડરીને નાસી ગયા, અને વિષ્ણુદૂતો—નારાયણના દૂતો—એને વાજતેગાજતે સ્વર્ગમાં લઈ ગયા. હવે અન્નમિલે નારાયણનો અર્થ પોતાનો પુત્ર જ કર્યો હતો, અને તેનો અર્થ વિષ્ણુ થાય છે એવું એના મનમાં પણ ન હતું, એટલે એ સમજતો તો ક્યાંથી જ હોય ? છતાં તેને ઉત્તમ પ્રકારે મોક્ષ મળ્યો. કારણ, સાચા ધર્મમાં સમજ્યા વિના માત્ર બોલવાની જ જરૂર છે. નામોચ્ચારનો મહિમા જ એવો છે.

ધર્મ માટે શુદ્ધિની જરૂર પડતી નથી, એ જ રીતે બળની પણ જરૂર પડતી નથી. જ્યારે માણસનું અંગ ગળી જાય, માથે પળિયાં આવે, મોં દાંત વિનાનું થઈ જાય, લાકડી વિના ચલાય નહિ, ત્યારે તે કોઈપણ પ્રકારનું શારીરિક સુખ ભોગવી શકે નહિ. છતાં, તે દેવસ્થાનોમાં છત્તરો બંધાવીને અને ફરસબંધીને આરસ જડાવીને ધર્મનો આનંદ ભોગવી શકે છે. તેનું નામ જેના ઉપર કોતરેલું છે એ પર અનેક ભક્તોના દષ્ટિપાત અને ચરણો ઉપરની રજ પડતી જોઈ, તેનો આત્મા નિત્યનિત્ય નવજીવન અનુભવે છે.

મને તો લાગે છે કે ન સમજ્યાથી જેમ ધર્મના તેજની વૃદ્ધિ થાય છે, તેજ પ્રમાણે સમજવાથી ધર્મ ચાલ્યો પણ જાય છે. નરસિંહ મહેતાનાં પ્રભાતિયાં, મીરાંનાં ભજનો, પ્રેમાનંદનાં આખ્યાનો વગેરેનો

અભ્યાસ શાળાઓમાં અને કોલેજોમાં થાય છે, પણ તેથી ધર્મનું પાલન કે આચરણ થાય છે, એમ કોઈ કહેતું નથી. શિક્ષણમાં ગૂંજરાતીના અભ્યાસને વધારે મહત્ત્વ આપવું જોઈએ, એ માટે જે જે દલીલો કરવામાં આવે છે તેમાં, હજી સુધી કોઈએ એવી દલીલ કર્યાનું સાંભળ્યું નથી કે, તેથી ધાર્મિક શિક્ષણ મળે છે. કારણ દેખીતું છે. શિક્ષકો અને અધ્યાપકો આ લખાણોના અર્થ સમજાવવા પ્રયત્ન કરે છે. પણ ચેત્ર મહિનામાં કેટલાક પ્રાથમિક શાળાના શિક્ષકો રજા લઈને, અને હંમેશાની રજા ભોગવતા મહારાજને પોળાના ચોકડામાં ‘ઓખાદરણ’ વાંચવા બેસે છે, ત્યારે યુવતીઓ અને વૃદ્ધાઓ અનાજ અને પૈસા લઈ, આ મહાન ધાર્મિક લા’ણુ લેવા ઉત્સાહથી ઉભરાય છે. અહીં ‘ઓખાદરણ’ ધાર્મિક સ્વરૂપ ધારણ કરે છે, કારણ તેના અર્થ સમજવા શ્રોતા કે વક્તા ભાગ્યે જ પ્રયત્ન કરે છે. પરોઢિયામાં જાડી ખોખરે અવાજે કે ભયંકર ત્રાડના સ્વરૂપમાં જ્યારે,

જગોને જશોદાના વ્દયા વેણુતાં વાયાં;  
તમારે ઓશીકે મારાં, ચીર ચંપાયાં  
સાદડિયાં કરું તો વા’લા ધુધરીઉં ધમકે,  
અંગૂઠો મરકું તો વા’લા લોકડીઆં જાગે.

વગેરે વગેરે ગાત્રામાં આવે છે ત્યારે ધાર્મિક રસ ઝરે છે. કારણ દેખીતું છે. એમાં ઉત્સાહ છે, શ્રદ્ધા છે, લાગણી છે, જેની ધર્મને માટે ધણી જરૂર છે. પણ એ વખતે પ્રેમકેલિના આ વર્ણનગીતમાં ગુલતાન પુટ્ટાં માણને કે કાકાને કોઈ તેમણે કરી નાખેલા ગડબડગોટાળાને દૂર કરવા એવો સુધારો સૂચવે કે

,સાદડિયાં કરું તો વા’લા લોકડીઆં જાગે,  
અંગૂઠો મરકું તો વા’લા ધુધરીઉં ધમકે.’

એમ જોઈએ તો ધર્મની સાથે જ તેમનો મિજબાજ પણ ચાલ્યો જાય છે, ‘ભગવાન તો ભોળાના છે’ ‘કાલાથેલા હરિને વા’લા’ વગેરે લાંબું

વ્યાખ્યાન પછી સાંભળ્યે જ છૂટકો.

આ પ્રમાણે હોવાથી જ જે માહાત્મ્ય સંસ્કૃત ગ્રંથોમાં છે તે તેના પ્રચલિત ભાષાઓના ભાષાંતરોમાં નથી. કારણ મર્ગે દેવસ્ય ધી મહિ, ધિયો યો નઃ પ્રવોદયાત્તી મંત્રશક્તિ કાંઈ 'જે દેવના તેજનું' અમે ધ્યાન ધરીએ છીએ તે અમારી યુદ્ધિને દોરો' એમાં આવે છે ? એમાં યુદ્ધિનો સવાલ જ નથી. અર્થ સમજવાનો પ્રયત્ન કરવા જતાં જ રહસ્ય હાડી જાય છે. કળ્યો કાયડો, કોડીનું મૂલ. જે દવા આપી દાકતર આઠ આના લેતો હોય તે કવીનાઇનનું પાણી જ છે એમ જાણી તમે જે પૈસાનું કવીનાઇન ખરીદી જાતે પાણીમાં નાખી પી જાઓ તો શું પહેલાંના જેવો ફાયદો થશે ? નહિ જ. તે જ પ્રમાણે જે શું કહેવા માંગે છે તે બિદકુલ સમજ્યા વિના માત્ર સાચી શ્રદ્ધાથી જ જપવામાં આવે, અથવા ઉદાર દક્ષિણા આપી જપાવવામાં આવે તેમાં જ ખરો ધર્મ લાભ મળે છે. માટે તો લક્ષ સમયની સપ્તપદ્મી પ્રતિજ્ઞાઓ સંસ્કૃતમાં જ લેવામાં આવે આવે છે, ગુજરાતીમાં નહિ. જે ગુજરાતીમાં લેવાનું શરૂ થશે તો પછી તેની શક્તિ ચાલી જશે, અને અભારે રહી છે તેટલી એ લક્ષની બંધનશક્તિ નાશ પામશે.

માણસની જ્યારે પાપાયરણુ કરી આનંદ ભોગવવાની શક્તિ નાશ પામે છે ત્યારે તેને આતું મિથ્યાત્વ સમજાય છે, અને તેથી તે આતું આચરણુ કરી રહેલા જીવાનોની ટીકા કરીને નિંદારસનો-અલગત, પાપની જ નિંદાના રસનો-પરમાનંદ બોખેખેએ ચગળી શકે છે. 'નારી નરકની ખાણુ છે,' 'માથે મોતનાં નગારાં વાગે છે, છતાં તને હજી સંગીતના સુર સાંભળવા ગમે છે ?' દાર પીધેલા ડિંદરગની માફક છાતી કાઢી ચાલે છે, અને મસ્તાનો થઈ ડોલે છે; પણ, પાણુ, પારણુ જમણ-રૂપી બિલાડી તાકી રહી છે.' આવાં આવાં ધાર્મિક લજ્જો લાકડીને ટુંકે દગુમગુ ચાલતા અને કેટલી નમેલા, જીવાની ક્યાં જતી રહી એમ શોધતા, અને મનમાં શોચતા વૃદ્ધો અલાનંદ બતાવીને ગર્હ શકે

શકે છે. અને એ રીતે રામનામની લૂંટ જે કોઈ લૂંટી શકે તેને માટે કરાવે છે.

વળી ધર્મની નિશાનીઓ! હંમેશા સાથે જ ફેરવી શકાય છે. આવી સગવડ ખીજા શેમાં થે નથી. કેટલાક પોતાની પદ્ધતિઓ ઉપર બહુ મોહ રાખે છે અને તેને નામની સાથે સદૈવ જોડી રાખે છે. તેઓ મકાન ઉપર ગોડ મારે છે : ‘બી. એ.’ ‘એરિસ્ટર-એટ-લો’, વગેરે. તેમના પર પત્રો લખનારાઓએ હંમેશાં પદ્ધતિઓ લખવી જ નોંધ્યો. એક ગૃહસ્થે એક વખત પત્ર લેવાની ના કહી હતી કારણ ઉપર લખ્યું હતું : ‘રા. રા. જગનલાલ છાશવાળા.’ “આ મારો પત્ર નથી. મારું નામ તો છે, ‘રાવબહાદુર જગનલાલ છાશવાળા.’ આ મારું નામ જ નથી.” તેમણે તિરસ્કારપૂર્વક ટપાલી તરફ પત્ર ફેંકતાં કહ્યું હતું. પણ પોતાના કપાળ પર કે કપડાં પર પણ કોઈ પોતાની પદ્ધતિ કે ખિતાબ લખી શકતું નથી. હા, પોતાના મકાન ઉપરાંત પુસ્તકો, ફરનીચર એ બધા પર લખી શકે છે. પણ ધર્મની નિશાની તો તમે તમારા કપાળ પર ચીતરી શકો છો. કપાળ પર લખો ‘એડવોકેટ’ તો તમને કોઈ ગાંડામાં જ ગણી કાઢે, પણ કપાળ પર પીળો આંલો; અથવા લાલ પીળું તિલક, ઊભુ કે આડું; અથવા કાળી આડ; અથવા ચિપિયા આકારનું ચિન્હ : એવી મન કાવે તેવી નિશાની કરી તમે તમારી ધાર્મિકતાની જ નહિ, પણ તમે કયો સંપ્રદાય શોભાવી રહ્યા છો તેની પણ નિઃસંકાયપણે જાહેરાત કરી શકો.

ઉત્સાહી લોકો કેટલીક રીતે ધન ખતાવી શકે છે. વરધોડામાં બેંડ, વાગ્ગાં, ઘોડા, હાથી, મોટર વગેરે લાવી ધનિકતા ખતાવી શકાય. પણ વરધોડા કોઈ રોજ કાઢી શકાતા નથી. એમાં તો જિંદગીમાં એક વખત ધનનું પ્રદર્શન જાહેર રીતે ભરીને પછી કેટલાકને તો આખી જિંદગી એકાંતમાં ફૂલણુપણા માટે રડવાનું જ આવે છે. હા, મકાન, ફરનીચર વગેરે રોજ ખતાવી શકાય. ‘અમારું મકાન જોવા આવજો’

એવું કહેનાર તો વાંચકોમાંના દરેકને કોઈને કોઈ મળ્યું હશે; પણ, 'અમે નવી ધડિયાળ લીધી છે તે જોવા આવજો,' 'અમે નવી શેત્રંજી એવી ફક્કડ લીધી છે,' એવું કહેનારાં નહિ મળ્યા હોય તો હવે મળશે, એમ હું સ્થાનુભવથી ખાત્રી આપું છું. પણ આવાં આમંત્રણો કોઈ સ્વીકારે નહિ તો શું થઈ શકે? કોઈ ઘરને ઉપાડીને કે શેત્રંજી એકીને ફરી શકાય? પણ એમાં જે રસ્તો નથી જ એમ નથી. ઘર નહિ, પણ ઘરેણું તો ચોવીસે કલાક પહેરીને ફરી શકાય. એક દર્શકની વાત છે કે વોટી બતાવવા માટે તેણે જમણ કપડું અને સોને વોટીવાળી આંગળી બતાવી કહેવા માંડ્યો 'આપ અહીં બેસો,' 'આપ ત્યાં બિરાજો' વગેરે. એવું તદ્દન ખુલ્લું ન કરવું હોય તો પણ બટન પર હાથ ફેરવ્યા કરીને, બંગડીઓ હાથમાંથી વારંવાર કાઢીને અને પહેર્યા કરીને તેની તરફ અન્યનું ધ્યાન ખેંચી શકાય. પણ ઘરેણું સામે એક મોટો વાંધો એ છે કે, તે ઘણું ખરચાળ છે. ત્યારે ધાર્મિક નિશાનીઓ? એમાં સોનું, હીરા કે મોતીની જરૂર જ નથી. તેમાં તો ચંદન, કંકુ કે છેવટ રાખથી પણ કામ ચાલી શકે. અને તે પણ એક એકથી ચડિયાતી રીતે! એટલું જે ખર્ચ ન કરવું હોય તો માથે વાળ વધારી ચોટલી, કે મોઝે વાળ વધારી દાઢી ઉઘાડી ધર્મની જ્વળ ફેરફારી શકાય. હું જ્યારે કોલેજમાં અભ્યાસ કરતો હતો ત્યારે અમારી સાથે એક બ્રાહ્મણ યુવક અખોટિયું પહેરીને તથા માથા ઉપરની લાંબી ચોટલીને વળ દઈ ઉભી રાખીને જમવા બેસતા હતા. 'આ શું? આ આમ કેમ?' એમ પ્રશ્ન પૂછવામાં આવે તો તે જવાબ આપતા, 'મારો દેહ એ માનવમંદિર છે, માથું એ તેનો ગોળ ધુમ્મટ છે અને આ ચોટલી તે તેના પરની ફરકી રહેલી જ્વળ છે.' આ પ્રમાણે એક પાઠનું પણ ખર્ચ કર્યા વિના તે શિખર અને જ્વળયુક્ત મંદિરનું ફરતું પ્રદર્શન અહોનિશ ભરી શકતા હતા.

નિર્જળ ગામ નવાણુ ગળાવો, વાવ દ્વારા નદી તીર તળાવો, શોધી જૂનાં ફરી સજ્જ વધારો, તે ધનના ધણી ધર્મ તમારો.



એવી દલપતરામે ધનવાનોની ફરજ સમજવી છે. આ રીતે ધનમાં ખીજીએનો ભાગ છે એમ ધણાએ કહ્યું છે. વિદ્યારથી ધન વાપરવાથી ધટતું નથી, પણ વધ્યે જાય છે, માટે જેમની પાસે વિદ્યા હોય તેમણે ખીજીએને તેનું દાન આપવું, વિદ્યાના ચોર બનવું નહિ, વગેરે શીખામણો પણ અપાય છે. પરંતુ ખુદ ધર્મના પોતાના સંબંધમાં તો ચોકણું જ કહ્યું છે કે ધર્મના કર્મમાં કોઈનો ભાગ નથી. એટલે ધર્મ તેના આચરનારને જ લાભ કરે છે. ધર્મનું આચરણ કરનાર એ લાભ ખીજીને આપે એવી ફાગટ આશા કોઈએ રાખવી નહિ. ધર્મથી મળવી જોઈતી શાન્તિ, સહિષ્ણુતા, પરોપકારવૃત્તિ, વગેરેનો લાભ ધાર્મિક વ્યક્તિઓની આસપાસનાઓને કેમ મળી શકતો નથી તેનું કારણ આ કહેવત પરથી સમજાય છે. સર્વ લાભો તેઓ પોતાને માટે રાખે છે. તેમાંથી ખીજીએને ભાગ ભાગવાનો હક્ક જ નથી. એટલે જ એક માતાજીના પ્રજ્ઞરી પોતાના મંદિરની પાસેથી નીકળતા દરેક હરિજનને ગાજો દેવામાં આનંદ માનતા હતા. એને ભય લાગતો હતો કે મહામહેનતે ભેગા કરેલા તેના ધર્મમાં કોઈ લૂંટ ચલાવવા આવતું હતું !

આ સિવાય મારે ખીજી ધણું કહેવાનું છે. ધર્મને જલાભેદ રીતે જીવનથી જુદો પાડી આચરી શકાય છે. ધર્મ સંસારની સામાન્ય ફરજો બજાવવામાંથી તેના અનુયાયીઓને મુક્તિ અપાવે છે. ધર્મ જીવનના કોઈ પણ ક્ષેત્રમાં-નાનામાં નાના કામમાં પણ-આચરી શકાય છે એવી એની વ્યાપકતા છે, વગેરે વગેરે. પણ ઉપર બતાવ્યું તેનાથી અધુરું પણ મહત્ત્વ, જ્ઞાન, સેવાભાવ વગેરે અત્યારના અધાર્મિક યુગમાં ખુલ્લું સૂરે પોકારાઈ રહેલી બાગીમાં છે, એવું કોઈ બતાવે ત્યાં સુધી હું મૌન રહેવાનું યોગ્ય ગણું છું.

આ લખનાં મને મૌન વિષે વિચાર આવ્યો. અને એને પરિણામે જે લેખ મેં લખ્યો. તે આ પુસ્તકમાં જ અન્યત્ર આપેલો છે.

## સમદષ્ટિ રાજ્યતંત્ર

અમદાવાદમાં, કહેવાય છે કે, એક વખતે એકલા અમદાવાદીઓ માટે-  
નું જ ખાસ છાપું નીકળતું હતું. આ છાપામાં આ શહેર અને તેના  
શહેરીઓ વિષેની ઝીણામાં ઝીણી બાબતો પણ આવ્યા વિના રહેતી  
નહિ જેમકે ‘દાગની પોળમાં ઝીણી ડોશીને કરડેલો વીંછી’, ‘પખા-  
લીની પોળમાં લટલુ કાકા લપસી ગયા’, ‘મ્યુનિસિપાલિટી રસ્તાઓ ક્યારે  
સુધરાવશે ?’ આ પ્રમાણે અદનામાં અદના શહેરીઓના જીવનમાં પણ  
રસ લેતું હોવાથી આ છાપામાં પણ લોકો રસ લેવા લાગ્યા, અને તેની  
નકલોનું વેચાણ વધવા જ લાગ્યું. એટલે એના તંત્રીએ, કહેવાય છે  
કે, નવો તુકડો અજમાવ્યો : તેણે પોતાના પત્રના વાર્ષિક ગ્રાહકોનાં  
મુખ્યારક નામો છાપવા માંડ્યાં. અને ‘તમે પણ નામ નોંધાવો.’ એવું  
‘આમંત્રણ’ પ્રેમપૂર્વક રોજને રોજ મોટા મોટા અક્ષરે અપાવા માંડ્યું.  
છેવટે માસિક અને દૈનિક ગ્રાહકોનાં નામો પણ આવવા માંડ્યા. અને  
આગળ જતાં, ખરીદનાર નરનારીઓની મુખ્યારક નામાવલિથી જ પત્રના  
મોટા લાગની જગા રોકાવા માંડી. અને છેવટે તેમાં ખરીદનારાઓનાં  
નામો સિવાય કંઈ જ છાપવાની જગા બાકી રહી નહિ. શરૂઆતમાં  
લોકોને પોતાનું નામ વાંચવામાં રસ પડ્યો; પણ પેંછી, એ રસ જૂનો  
થતાં ગ્રાહકો ઘટવા લાગ્યાં, અને છેવટે ગ્રાહકોના અભાવે જ એ પત્ર  
બંધ પડ્યું.

એ તો જાણે ખોટું થયું. અને એ ખોટ દેખાવાથી જ અત્યારે  
મને તે યાદ આગ્યું. અત્યારે કેટલા બધા મોટા મોટા માણસો કેવાં  
કેવાં મોટાં કામો કરે છે ? છતાં, એ સર્વને ચોખ્ખ જગા (છાપામાં)  
મળતી નથી. આ ફરિયાદ કંઈ મારા એકલાની જ નથી. આ સર્વ  
ગૃહસ્થોની પણ છે. તેથી, એવા જ એક મહાપુરુષનો પરિચય આપવા

હું અભારે ઉચ્ચક્ર થયો છું.

હિંદના સીમાડા ઉપર એક રાજ્ય છે. હિંદમાં તો સાતસો રાજ્યો છે, પણ આ તો તેના સીમાડાની બહારનું એક રાજ્ય છે. લાંબો આદિપુરુષ હિંદમાંથી ગયેલો એટલે હમણાં સુધી રાજ્યકર્તાઓ પરદેશી ગણાતા, પણ હવે નવાતંત્રથી સ્વદેશી ગણાય છે. હિંદમાં રાજ્યો સૂર્ય, ચંદ્ર, તારા, વગેરના વંશમાંથી ઊતરી આવ્યા છે. આ રાજ્યના નરેશ પણ, આવી જ રીતે, પ્રાચીન વંશના છે. તે બીષ્મના વંશજ છે. બીષ્મ તો અલ્પચારી હતા એટલે એને વંશ જ હોય નહિ એમ કોઈ રખે દલીલ કરે. મેં આ રાજ્યના દાદાએ લખાવેલ ‘બીષ્મવંશીય ભૂપતિમણિમાલા’ નું પુસ્તક વાંચ્યું છે. તેમાં કોઈનેય શંકા ન રહે તે રીતે આ વંશની ઉત્પત્તિનું વર્ણન આપ્યું છે. તે ટૂંકામાં જ લખીશ.

બીષ્મપિતામહ આણૈયાપર સૂતા હતા ત્યારે તેમની સેવામાં એક ખવાસણ હતી. જ્યારે બીષ્મનો આત્મા ઊડી ગયો ત્યારે આ આઈ એવી અનન્ય દષ્ટિથી તેમના તરફ પ્રજ્વલિત થઈ જઈ રહી હતી કે, એ આત્મા તેની આંખો દ્વારા તે બાઈના દેહની અંદર પ્રવેશ પામ્યો. આ રીતે અલ્પચારી બીષ્મનો વંશ ચાલ્યો એ કોઈને નવાઈ ભરેલું લાગે. પણ એવો બીજો દાખલો પણ મોગૂદ છે. અલ્પચારી હનુમાનના વંશના રાજ્યો આપણા દેશમાં ક્યાં નથી? અસ્તુ. વળી આ રાજ્યના અંગ પર એક નિશાની મળે છે. દરેકના આખા શરીર પર, શીતળા નીકળીને ચાઠાં પડે છે તેવાં, ચાઠાં હોય છે. શરીરની મનપર અસર હોય છે જ. એટલે, બીષ્મની આણૈયાની અસર તેમના આ વંશજોના શરીર પણ રહી ગઈ, તે રહી જ ગઈ.

આવા મહાન વંશમાં હાલ માણેકસિંહ નામે રાજા રાજ્ય કરે છે. તેમણે પોતાની પ્રજાને ‘સમદષ્ટિ રાજ્યતંત્ર’ નામે અપૂર્વ રાજ્યતંત્ર બક્ષિત કર્યું છે. તેની માહિતી કોઈપણ છાપામાં હજી સુધી આવેલી ન હોવાથી, અત્રે ટૂંકામાં આપું છું. તે વિષેનો વિસ્તૃત અહેવાલ

રાજ્યે બહાર પાડ્યો છે, તેમાંથી દૂંધાવીને અત્રે લખવામાં આવ્યું છે.

રાજ સહાયને વિચાર થયો કે પ્રજાને રાજ્યમાં ભાગ આપવો. એટલે અરજીઓ મંગાવવામાં આવી. જુદાં જુદાં મંડળોના અગ્રેસરોને ખોલાવવામાં આવ્યા. સલાઓ થઈ, ભાષણો થયાં, અને છેવટે 'સમદષ્ટિ રાજ્યતંત્ર' મોટી ધામધૂમથી શરૂ થયું.

તે સુજ્ઞ આ રાજ્યમાં નાનામાં નાની કોમ, જાત, ધંધાદારીઓ સર્વને પોતપોતાના ક્ષેત્રમાં સંપૂર્ણ દૂર આપવામાં આવી છે. જેમ કે, 'સુરાપા' નામે એક કોમ છે. આ કોમના માણસો કેટલાંક હજાર વર્ષ પહેલાં, આ 'ગાંગાનગર' રાજ્યમાં આવ્યા હતા ત્યારે ગાંગાનગરના રાજાએ વખાના માર્યા આવેલા માણસોને વચન આપ્યું હતું કે, તમે તમારો બાપદાદાનો ધંધો અમારા રાજ્યમાં સુખેથી ચલાવી શકશો. આ 'સુરાપા' લોકોનો ધંધો દારૂ બનાવીને વેચવાનો હતો. ગાંગાનગર રાજ્યમાં પહેલાં દારૂ ન હતો, પણ આ 'સુરાપા' લોકોએ તે દાખલ કર્યો. પરિણામ એ આવ્યું કે ગાંગાનગરની મોટા ભાગની મિલકત આ નવા આવેલા સુરાપા લોકોના હાથમાં આવી ગઈ તેથી પ્રજાના સમજી વર્ગોએ સુરાપાની વિરુદ્ધ ચળવળ ચલાવી. તેને લીધે ઘણી તકરારો થવા લાગી, પણ તે બધાનો અંત નવા રાજ્યતંત્રથી આવી ગયો. નવા રાજ્યતંત્રથી દરેક કોમને પૂર્ણ સ્વતંત્રતા આપવામાં આવી. એટલે સુરાપાનો ધંધો ચાલુ રહ્યો; અને તેમને, તમારા લોકોને, સ્વરાજ્ય મળ્યું.

એ જ પ્રમાણે 'ગુડાપા' નામની કોમે ખીસાં કાતરવાનો, 'લાહી' નામની કોમે સ્ત્રીઓનો વેપાર કરવાનો, વગેરે લઘુમતી કોમોએ પોતપોતાના બાપદાદાના ધંધા વગર રોકડોકે ચાલુ રાખવાના પરવાના નવા રાજ્યતંત્રથી મેળવ્યા.

આ પ્રમાણે નક્કી થયું, ત્યારે રાજાએ પણ કહ્યું કે મારું આ આ રાજ્ય રાજાઓએ મોટો આપભોગ આપવાથી ટકી રહ્યું છે.

અમારા બાપદાદાઓએ મોગસોને અને પકાણોને રત્ન જેવી પુત્રીઓ આપીને આ રાજ્ય ટકાવી રાખ્યું છે. જ્યારે દાલ અને તલવાર, કોટ અને કિલ્લા કાંઈ કામ ન આવ્યા ત્યારે અમારી સુકન્યાઓએ પકાણુ અને મોગલ જનનાને પોતાની જાત સમર્પીને અમારાં રાજ્ય ટકાવી રાખ્યાં છે. એટલા માટે મારી કેમ લઘુમતીમાં હોવા છતાં મને રાજ્ય ચલાવવાનો મારો ધંધો ચલાવવા દેવો જોઈએ. આ પ્રમાણે રાજાને પણ પોતાના રંગરાગ, મોજશોખ, ‘પાસા પડે એ દા’, અને રાજા બોલે એ ન્યા’ વગેરે અધિકારો ભોગવવા દેવાનું પ્રજાએ નક્કી કર્યું. આ પ્રમાણે ગાંગાનગરમાં જ્યારે સમદ્રષ્ટિ રાજ્યતંત્ર સ્થપાયું ત્યારે મોટાભાઈ નામના એક કોમી નેતાએ મોટા દમ ખેંચ્યો. કોઈએ પૂછ્યું ‘મોટાભાઈ આ શેનો દમ ?’ ત્યારે મોટાભાઈએ કહ્યું. ‘છુટકારાનો દમ.’

આ સમયે વક્તાઓએ ભાષણો કર્યાં અને કવિઓએ કાવ્યો લખ્યાં. એ બધું લખતાં ઘણું લાંબું થઈ જાય તેમ છે. માટે આ સમયે લખાયેલી એક કવિતામાંથી થોડીક લીટીઓ આપીને જ આ પરિચય લેખ પૂરો કરીશ. તેમાં જે છેવટના શબ્દો છે તે ગાંગાનગરની એક કોમના નેતા મોટાભાઈના છે.

‘છુટકારો થયો હેંબૂ ?’ પૂછે બુદ્ધી કેડે નમી

‘ભૂખમરામાંથી ? બધા પ્હેરશે શું મારું કાંતું ?’

કાંતવાંતી મળૂરી વધી જશે તારી ને મારી ?’

‘મિયાં હવે છોડી દેશે દાર ? અને છુટકારો

થશે મારો મારમાંથી ?’ પૂછે કે મળૂરપત્ની

‘ખરી વાત હેં શું ભાઈ ? દારથો છૂટયાં શું અમે ?’

‘અજ્ઞાનથી ? નિરક્ષરતાથી છુટકારો થયો ?’

પટાવાળા, સીપાઈ ને ગાડીવાળા, લારીવાળા,

સાકાવાળા, ટોપીવાળા પૂછે ‘શું અભણ મટયા ?’

‘હાનરોના પગાર પ્રધાનો લે છે તેથી છુટયા ?  
 છુટકારો થયો શાથી ? રોગથી ?  
 કે પરદેશી તંત્રથી ?’ મદ્રેસા તણા લોક પૂછે.  
 ‘છુટકારો થયો બસ છુટકારો એ જ બનણો.  
 શ્વાસ તણો છુટકારો, ઊભ તણો છુટકારો,  
 કલમનો છુટકારો, છુટકારા દિન, બસ દિન દિન છુટકારો.’



## માર્કે બનાવવાનું કારખાનું

આપણા દેશમાં હવે નવાં કારખાનાં નીકળતાં જાય છે, એ આનંદની વાત છે. હમણાં જ સાયકલ બનાવવાના કારખાનાંની જાહેરાત થઈ છે. તે સમયે આપણે ત્યાં પ્રમાણમાં લાંબા સમયથી સ્થપાયેલ એક કારખાનાની ઝાળખાણુ આપતાં મને ધણો આનંદ થાય છે.

આજકાલ કેળવણી પ્રત્યે લોકોને ધણી શ્રદ્ધા છે. જૂના જમાનામાં જેટલી શ્રદ્ધા બ્રાહ્મણો પ્રત્યે હતી તેટલી જ શ્રદ્ધા અત્યારે શિક્ષકો પ્રત્યે છે. છતાં, આ જમાનો અશ્રદ્ધાળુ છે, એમ કહેવાય છે, એ કેવું નવાઈ ભરેલું? મોક્ષ મેળવવાની તાલાવેલી એક સમયે આપણાં દેશનાં સર્વ સ્ત્રીપુરુષોને લાગી હતી, અને હજુ પણ ધણાને લાગે છે તેવી તાલાવેલી પરીક્ષા પસાર કરવા માટે યુવક યુવતીઓ અને તેમના માબાપોને લાગે છે. સ્વર્ગમાં વૈતરણી પાર જતરવા માટે સોનારૂપાની નીસરણીનું દાન કરવામાં આવતું હતું. તેમ જ પરીક્ષા-તરી પાર જતરવા માટે ફી, પુસ્તકો, ટ્યુશન એવાં અનેક પ્રકારે ધનનો સહવ્યય કરવામાં આવે છે, જે ખરેખર આપણા જેવા ગરીબ દેશને માટે મગર થવા જેવું ગણાય.

પણ માણસનો સ્વભાવ એવો છે કે, તે હમેશાં ટૂંકા રસ્તા શોધે છે. ગણપતિ અને કાર્તિકસ્વામી વચ્ચે એક વખત સ્પર્ધા થઈ હતી કે, કોણ પહેલું પૃથ્વીપ્રદક્ષિણા કરી આવે છે. તેમાં ગણપતિનું વજન વધારે અને વાહન તો બિચારો ઊંદર એટલે વિચારમાં પડ્યા. સારે, કાર્તિકસ્વામી તો મોર પર જાડ્યા; પણ, ગણપતિની કુશાગ્ર બુદ્ધિએ તૂર્ત જ ટૂંકા માર્ગ શોધી કાઢ્યો. તેમણે પાર્વતીની પ્રદક્ષિણા કરી નાખી. અને માતા એ પૃથ્વીની બરાબર ગણાય એ ન્યાયે ગણેશ શરત અને તેના ઈનામની કન્યાઓ જીતી ગયા, અને કાર્તિકસ્વામી આજની

ધડી સુધી કુંવારા રહ્યા. એ જ પ્રમાણે ધર્મના ક્ષેત્રમાં પણ મોક્ષના ટૂંકા માર્ગ શોધાવા લાગ્યા હતા. અત્યારે, ટૂંકી ટૂંકી અને બિલકુલ જ ટૂંકી બાંહોની સ્ત્રીઓમાં, અને મૂંઠોની પુરુષોમાં સ્પર્ધા ચાલે છે, અને કેટલાક સાહસિકો તો શત્રુ શિખર સુધી પણ પહોંચી ગયા છે. તે પ્રમાણે મોક્ષના માર્ગોના સંબંધમાં પણ ગોરમહારાજે વચ્ચે સ્પર્ધા ચાલી. એકે કહ્યું, બ્રાહ્મણની નાત જમાડો; બીજે કહે, સો બ્રાહ્મણ અને એકે લાણેજ બરાબર, માટે ચારસો બ્રાહ્મણની નાતને બદલે ચાર લાણેજ જમાડો; ત્યારે ત્રીજે કહે, સીધું આપો; ત્યારે ચોથાએ તો લોટની ચપટીના બદલામાં જ મોક્ષ વેચવાની જાહેરાત કરી.

એ જ પ્રમાણે અત્યારે કેળવણીના ક્ષેત્રમાં પણ ટૂંકા રસ્તા નીકળવા માંડ્યા છે, એ જોઈ ધણા સંતોષ બિપજે છે. કેળવણીના ક્ષેત્રમાં આ પ્રમાણે ટૂંકા માર્ગો નીકળે એ સ્વાભાવિક જ છે. કારણ, અર્વાચીન કેળવણી અંગ્રેજોએ દાખલ કરી છે, અને તેઓ આપણા દેશમાં આવ્યા ત્યારથી જ, અરે તેની ચે પહેલાંથી, ટૂંકા માર્ગો શોધતા રહ્યા છે.

અંગ્રેજો પ્રથમ કેપ ઓફ ગૂડ હોપને રસ્તે થઈ આવતા હતા. પણ પછી સુએઝનો રસ્તો શોધાયો, અને આ નવો રસ્તો જૂનાના ચોથા ભાગ કરતાં ચ ટૂંકો જણાયો. હવે વળી એરોપ્લેનથી એથી ચ ચોથા ભાગ કરતાં વધુ ટૂંકો રસ્તો થયો છે. તે જ પ્રમાણે ઇસ્ટ ઈન્ડિયા કંપની પ્રથમ વેપાર કરતી હતી, અને એ લાંબે માર્ગે પૈસા મેળવતી હતી. પછીથી દેશી રાજાઓની કબજાદલાલીનો ધણો ટૂંકો રસ્તો લઈ થોડા સમયમાં ખૂબ પૈસા કરવાનો ચીસો કલાઈવે પાડ્યો. કર્ણાટકની ગાદી માટે બે નવાઓ લડે, હૈદરાબાદના તાજ માટે બે નિઝામો લડે કે પુનાની પેશ્વાઈ માટે બે મહારાષ્ટ્રીય મુસદ્દીઓ લડે, ત્યાં કંપનિએ પોતાનો સહાયક હાથ લંબાવવો. આ માટે હિંદીઓનું અંગ્રેજ અમલદારોએ કેળવેલું લક્ષ્મી રાખવું. મોટી મોટી વખારોમાં સૂંઠ, મરી ને પીંપર, મલમલ, ગળી ને સાકર રાખવાં કરતાં લશ્કરી



ટુકડીઓ રાખતી એ શું ખોટું ? હિંદમાં લઝાઈનો બજાર તેજ હતો; એટલે, કંપનિના આ લાફતી લશ્કરની માંગ જખરી જતી. મેદનના બહલામાં કંપનિને પૈસા અને જમીન મળતી, એટલે લશ્કર રાખવાનું ખર્ચ કહતાં સારું નહોતું રહેતો. પણ વેસેરિલએ આથી થે ટૂંકા રસ્તો શોધી કાઢ્યો. લઝાઈમાં રોકાયું હોય ત્યારે તો લશ્કરનો પગાર ખારો-ખાર નીકળતો, પણ શાન્તિના સમયનું શું ? તેટલો સમય તો કંપનિએ પગાર આપવો પડતો હતો ને ? તે માટે વેસેરિલએ સહાયકારી સંધિની યુક્તિ શોધી કાઢી. નિઝામ, ગાયકવાડ, અયોધ્યાનો નવાબ પોતપોતાનાં લશ્કરો વિખેરી નાખે. કંપનિની લશ્કરની ટુકડીઓ ત્યાં રહેશે, અને તેમનું રક્ષણ કરશે. આ લશ્કરના સીપાઈઓ નોકર તો કંપનિના ગણાશે, પણ પગાર હિંદી રાજાઓનો ખાશે ! એટલે હવે શાન્તિના સમયમાં પણ લશ્કરને પગાર આપવાની ચિન્તા ન રહી. આ ટૂંકા માર્ગનો ઇતિહાસ ઘણો લાંબો છે, એટલે એ આગળ ઉપર કોઈ વાર કહેવાશે. અહીં તો દૃષ્ટાંત તરીકે આટલું જ બસ છે.

ત્યારે હું એમ કહેતો હતો કે, કેળવણીમાં ટૂંકા માર્ગો શોધવા લાગ્યા. અને છેવટે કેળવણીનો ટૂંકામાં ટૂંકા માર્ગ—એ માર્ક મેળવવાનો તે—શોધી કાઢ્યો. વિદ્યાર્થી પ્રથમ પરીક્ષાર્થી થયો, અને પછી માર્કાર્થી બન્યો; પણ, નિશાળમાં અને કોલેજોમાં વિદ્યાર્થીઓ ભણે તો પાસ થઈ શકે જ નહિ. કારણ, એ રસ્તો તો ઘણો લાંબો છે, એટલે શિક્ષકો તેમને ઘેર લણાવવા જવા માંડ્યા. પણ દરેક વિદ્યાર્થીને ઘેર જઈ શકાતું નથી એમ લાગ્યું એટલે શિક્ષકોએ વર્ગો કાઢવા માંડ્યા. તેને ‘કોચિંગ ક્લાસિસ’ કહેવામાં આવે છે. માળાપોનાં ગજવાં કોચનારા આ ક્લાસો માટે આવે અહલુત શ્લોપાલંકારવાળો શબ્દ યોગનારની ખુદ્દિ ખરેખર ધન્યવાદને પાત્ર છે.

પણ ‘કોચિંગ ક્લાસો’ એક નિશાળ કે એક ગામનાં છોકરાંને પહોંચી વળે, પણ પરગામનાં છોકરાંઓનું શું ? તે માટે શિક્ષકોની

પરગળુ બુદ્ધિએ 'નોટો' શોધી કાઢી. આવી 'પ્રશ્નોત્તરમાલિકાઓ' ગળામાં ધારણ કરનારાઓ કદી પણ પરીક્ષામાં નિષ્ફળ નીવડતા જ નથી, એમ આ ઉદાર ગૃહસ્થો સ્પષ્ટ રીતે બહાર કરે છે. આ માળાનાં થોડાંક પુષ્પો ગળામાંથી કાઢી પરીક્ષકને ચડાવી દેવાં. બસ, બેડો પાર.

પરંતુ, શરૂઆતમાં કહ્યું તેમ આ યંત્રયુગ છે, એટલે કેળવણીના ક્ષેત્રમાં પણ તેની અસર થયા વિના કેમ રહે? કેટલાક સાહસિકોનું ધ્યાન આ તરફ ખેંચાયું, અને તેમણે 'માર્ક બનાવવાનું' રાષ્ટ્રીય કારખાનું' કાઢ્યું.

આ કારખાનાની મુખ્ય ઓફિસ કચ્છના માંડવી બંદરમાં છે, એમ કહેવાય છે. ત્યાંથી કોચિંગ ક્લાસો ચલાવનારા ગૃહસ્થો અને 'ચલણી' નોટો તૈયાર કરીને હિંદભરમાં મોટા જગ્યામાં મોકલવામાં આવે છે. આ કારખાનાનું કોઈ 'પ્રોસ્પેક્ટસ' છપાયું દેખાતું નથી, તેથી તેના પ્રમુખ કે ડિરેક્ટરોનાં નામ જણાયાં નથી. પરંતુ ઊડતી વાતો અને ઊડતી નોટો તથા ચાલતા વર્ગો ઉપરથી કેટલાક એવા અનુમાન ઉપર આવ્યા છે કે, આ સાહસ આપણા સાહસિક વાઘરીઓનું છે. એમ હોય તો તેમાં કોઈ જ નવાઈ નથી. આ જમાનો પછાત કોમોનો છે. શ્રી. જ્યોતીન્દ્ર દવેએ એક સભામાં કહ્યું હતું તે પ્રમાણે, અત્યારે આપણા સમાજે શીર્ષાસન કર્યું છે, એટલે આત્મણો જે સમાજનું માથું કહેવાય છે તેની ઉપર અત્યાર સુધી સમાજનો ભાર ઉપાડનાર શૂદ્રો બિલા છે. એટલે આ શૂદ્રજાતિના જ વર્ગના હાથે આ કારખાનું ઉઠાડવામાં આવ્યું હોય એ અસંભવિત નથી. નોટો ઉપર લેખક તરીકે પ્રો. વાઘનાથ, પ્રો. વાઘસેન વગેરે નામો છે, અને વર્ગો ચલાવનારાઓ પણ વાઘરેશ્વરથા, વ્યાઘ્રાચાર્ય એવાં નામો ધરાવે છે, તે પરથી પણ આ અનુમાનને ટુકા મળે છે. ત્યારે ખીન્નું અનુમાન એવું છે કે આ સંસ્થાના મૂળમાં વાઘરી નહિ, પણ વાઘજી હશે. વાઘજી નામના કોઈ માણસના સંચાલન નીચે આ સર્વ પ્રવૃત્તિ ચાલે છે, એવો આ ખીન્ને

અભિપ્રાય પણ સાચ નાખી દેવા જેવો નથી.

પણ મારો અભિપ્રાય તેથી જરા જુદો છે. એક વિદ્વાન વિષે એવું કહેવાતું કે તે હંમેશાં દરેક બાબત પર બીજાઓના જ અભિપ્રાય આપતા. શંકર આમ કહે છે, ને રામાનુજ તેમ કહે છે. બર્ગસન આમ કહે છે, ને કેન્ટ તેમ કહે છે, વગેરે. તેમને કાઈ પૂછતું : ‘પણ તમે શું કહો છો ?’ ત્યારે તેઓ ચાલાકીથી તે વાત ઉઝાડી દેતા. પણ મારામાં એવી ચાલાકી નથી, અને હોય તો પણ આ ચાલાક જમાનામાં ચાલી શકે તેમ નથી. માટે અંતે હું મારો અભિપ્રાય દર્શાવું છું કે આ કારખાનું ‘વ્યાધિદેવ’ના આશ્રય નીચે ચાલે છે. ‘વાધ’ આ કારખાનદારોનો ઉપાસ્ય દેવ છે. તેનું મુખ્ય સ્થળ વાધોના પ્રાન્ત બંગાળામાં છે; પરંતુ, ગમે તે જગ્યાએ રહી તેના સભ્ય થઈ શકાય છે. તે માટે માત્ર ‘વ્યાધિદેવતા’ના ઉપાસકને લાયક ક્ષુધા જ હોવી જોઈએ.

આ તો માત્ર મારું અનુમાન છે. પણ, નવલકથાકારોની માફક હું એ પૂછું ? કે, ‘વાંચક, આપ શું ધારો છો ?’



## ધંધાની પસંદગી

બેકારી એવી આવી ગઈ છે કે, મુ'બઈમાં બે ચાનામાં લોજવાળાઓ જમાડે છે; છતાં, તેમને જમનારાઓ મળતા નથી. ખીજા ધંધાઓમાં પણ આવી જ મંદી આવી ગઈ છે. માત્ર જોષીઓને સારી ધરાઈ છે. સટોરિયાઓ અને બેકારો જ નહિ, પણ શ્રીકૃષ્ણ વિનાના વડીલો અને દર્દી વિનાના દાકતરો પણ પોતાના ભાગ્યની રેખાઓ તેમને બતાવે છે, જન્મકુંડળીઓ તપાસાવે છે, અને રમળના પાસાઓ નખાવે છે. તે પરથી મને એક વાત યાદ આવે છે :

એક માણસે ઉપાસના કરી હનુમાનને પ્રસન્ન કર્યાં. હનુમાને પ્રસન્ન થઈ કહ્યું, 'માગ, માગ, માગે તે આપું.' ત્યારે પેલા ભક્તે નમ્રતાપૂર્વક કહ્યું : 'બાપજી! બૈરી આપી મારું વાંઢામેણું ટાળો.' હનુમાને અદ્વૈતસ્ય કરી કહ્યું, 'ગાંડા, મારા હાથમાં એ બાબત હોત, તો હું જ આટલાં વર્ષ કુંવારો રહેત ?'

એ જ પ્રમાણે, જો આ જોષીમહારાજોના હાથમાં કમાવરાવાની વિદ્યા હોત તો પોતે જ આખી જિંદગી ભીખ માગતા રહેત ?

ખરી વાત એ છે કે, કમાવા માટે નસીબ કરતાં ધંધાની જરૂર પહેલી છે. યોગ્ય ધંધા હાથ આવતાં નસીબ આપોઆપ ખુલી જાય છે. તેથી અહીં કેટલાક ધંધાઓ બતાવ્યા છે.

એક ધંધા તો ઉપર આવી જ ગયો તે-જોષનો. તેમાં વર મરે કે કન્યા મરે, પણ ગોરનું તરલાણું તો ભરાય છે જ.

આવો જ સારો ખીજો ધંધા દાકતરનો છે. અહીં એક બાબત કહી નાખું. હું મહેનતની કે ખુદ્દિની વાત કરી કોઈને નિરાશ કરતા માંગતો નથી. ખુદ્દિશાળી અને મહેનતુ માણસ તો ગમે તે રીતે પોતાનું

કામ કરી લેશે. હું તો જે લોકો શ્રમ લેવા માંગતા નથી, અને જેમની પાસે શુદ્ધિ, અને મૂડી પણ થોડી જ છે, અથવા છે તો પણ વાપરવા માગતા નથી તેવાઓની જ વાત કરું છું. તેવા માણસો અમેરિકાથી બેચાર ટોલર આપી ખેતાને મનપસંદ દાકતરી ડિગ્રીઓ મંગાવી શકે છે. એકલા ન્યૂયોર્કમાં જ, કહે છે કે, સાતસોપચીસ ડિગ્રીઓના વેપારીઓ છે. તેઓ એકાદ બોક્સમાં ટેબલ મૂકવા જેટલી જગા ભાટે રાખી સારા કાળગ ઉપર સારી રીતે છપાવી રાખેલા પ્રમાણપત્રોની મદદથી ધમધાકાર વેપાર ચલાવે છે.

પણ કદાચ હવે તમે સ્વદેશીમાં માનતા હો, અને તેથી પરદેશી ડિગ્રી આયાત કરવા ન માંગતા હો. તો તમે કલકત્તામાંથી પણ આવી ડિગ્રીઓ મેળવી શકો છો. એટલે પણ દૂર ન જવું હોય તો તમને આપણા પ્રાંતમાંથી પણ આવા વેપારીઓ મળી પણ આવશે. આપણો પ્રાંત સાહસમાં કોઈથી કોઈ બિનરે તેવો તો નથી જ.

પણ તમે દાકતરી વિદ્યાને જ પરદેશી માનતા હો તો ? તો પણ દરકન નહિ. તમે વૈદ્ય થઈ શકો છો. તે માટે તો વળી તમારે કોઈ હાથી પણ ખરીદવાની જરૂર નથી. વૈદ્યનો પુત્ર, ભત્રીજો કે ભાણેજ વૈદ્ય થાય છે, એટલું જ નહિ, પણ વૈદ્યને ત્યાં પડીકાં બાંધનાર અને દવા બાંડનાર પણ વૈદ્ય થઈ શકે છે. તમારે કોઈ વૈદ્ય સાથે આવો સંબંધ ન હોય; તો પણ નિરાશ થવાની જરૂર નથી. એકાદ વૈદકનું પુસ્તક વાંચી નાખો, તેને કે આની પણ ખાસ જરૂર નથી.

દર્દીઓનાં માં બેવાં, તેમનાં દર્દોનાં નામ આપવાં, અને તે માટે દવાઓ આપવી, એ પણ કોઈને કંટાળો આપનાર લાગે. તેવાઓ માટે બાંધેરબપરથી કામ કરવાની સરળ રીત છે. એરોકાયલું અને બાજરીનો લોટ મેળવીને શક્તિવર્ધક દવાની બનહેરાત કરનાર એક વૈદ્યગજ લાખને રૂપિયા કર્માઈ શક્યા હતા, એમ કહેવાય છે. સાંઠીના પૂજનારો બંધારણિક ઋણ માટે દવા બનાવી શકો. અથવા ઊંટના

નાકમાંથી ચોમાસામાં નીકળતાં છવડાંઓની ભૂકી કરી, હિસ્તીરિયા માટે વાપરી શકે.

વેદકની સાથે જ આરોગ્યનો ધંધો જોડાયેલો છે. માંકડ અને મચ્છર મારવાની દેશી દવાઓ બનાવવા માટે કદાચ જુદી જોઈતી હશે. પણ આ નુસ્ખો કેવો છે? એક માણસે જાહેરાત કરી : 'માંકડ મારવાનું, કાંઈ પણ ખર્ચ વિના, વંશપરંપરા ચાલે તેવું યંત્ર : કિં. રા. બે.' આ યંત્રના પાર્સલમાંથી ત્રણ વસ્તુઓ નીકળી એક લાકડાની નાની વાટકી, બીજો નાનો દટો અને ત્રીજી દીવાસળી. સાથે છાપેલું ચોપાનિયું હતું. તેમાં વાપરવાની રીત લખી હતી : 'ગોદડાં અને દિવાલો તપાસો. તેમાં છુપાયેલા માંકડને ડાખા હાથમાં પકડેલી દિવાસળી વતી સ્પર્શ કરી દોડાવો. જમણા હાથનો અંગૂઠો અને તેની પાસેની આંગળી વતી ચાલાકીથી માંકડને પકડો, અને લાકડાની વાટકીમાં મૂકી તેની ઉપર દટો દબાવી દો.'

વેદકના જેવો જ બીજો ધંધો શિક્ષણનો છે. તે માટે પ્રથમ તો જેવી મજે તેવી સરકારી નોકરી મેળવવા પ્રયત્ન કરવો; તે ન મળી શકે તો ખાનગી શાળામાં નોકરી કરવી. પણ તે જે ન મળી શકે તો પછી પોતાંની જ શાળા કાઢવી. તમને આસિસ્ટન્ટ તરીકે ન રાખનાર સરકારી કેળવણી ખાતું સંકેલાઈથી તમને પ્રિન્સિપાલ તરીકે સ્વીકારશે, અને તમને નોકર તરીકે લેવા ખુશી ન હતા તે શાળાના માલિકે તમને પોતાના જ વર્ગમાં દાખલ થયેલા જોઈ ખુશીથી બરાબરિયા તરીકે કબૂલ કરશે. કોઈ કહેશે : આવી એક મુશ્કેલી છે. ડિગ્રી જોઈએ ને? પણ એ ડિગ્રી મેળવવાનું કામ કેમ સરળ બને, તે અમે આ લેખમાં જ આગળ બતાવી ગયા છીએ તે જોઈ લેવું.

પણ ખાનગી શાળા કાઢવા જેટલો શ્રમ તમે કદાચ લેવા ન માગતા હો; તો પછી વર્ગ કાઢો. શાળા માટે આખું મકાન ભાડે રાખવું પડે; પણ, વર્ગ માટે એક ચોરડો જ યરા છે. પરંતુ એકેકે

ઝોરડી રાજ્યા વિના તમે વર્ગ તો શું પણ શાળા, અને તેથી આગળ વધી, કોલેજ અને યુનિવર્સિટી પણ ચલાવી શકો છો. આવી રીતે પત્ર-વ્યવહાર દ્વારા શિક્ષણ આપી તમે ડિગ્રીઓ વેચવાનો વેપાર ચલાવી શકો. ઉપર દાકતર વિષે લખતાં ડિગ્રીઓ વેચાતી લેવા બાબત કહ્યું હતું, ત્યાં તો તમે ગ્રાહક જ હતા. પણ અહીં તો તમે માલ બનાવનારનું સ્થાન લો છો.

આપણા દેશમાં જે નવા નવા ધંધા ઈ. સ. ૧૯૧૪ પછી વિકસ્યા છે, તેમાં નૃત્યને ખાસ ગણાવવું જોઈએ. ગાવા માટે માત્ર ગણાતી જરૂર નથી, પણ સારા ગણાતી જરૂર છે. પણ નૃત્યમાં એવું નથી. નૃત્ય માટે માત્ર દેહની જ જરૂર છે. એ દેહ કાળો હોય તો તેના ઉપર લાલ લીટા અને ગોરો હોય તો કાળા લીટા પાડી તેની શોભામાં વધારો કરી શકાય છે. હું અહીં નટરાજનેત્રી જ વાત કરું છું. કારણ, આ લેખ પુરુષોના ધંધાની ચર્ચા કરે છે. એ જ પ્રમાણે સ્ત્રીઓ માટેના ધંધાની ચર્ચા થઈ શકે; પણ, તે રસિક વિષય એક સ્વતંત્ર લેખ માટે જ રાખવો એ યોગ્ય છે.

ત્યારે, નટરાજનો ધંધો તમે સહેલાઈથી પસંદ કરી શકો છો. તમે નાનપણમાં ભમરડો તો ફેરવ્યો જ હશે. અને પતંગો પણ ઊડાડી હશે; પણ, અહીં તો એ ખૂબી છે કે, ભમરડો ફરે કે પતંગ ચડે એની પણ જરૂર નથી. તમને ભમરડો ફેરવતાં ન આવડતું હોય તો પણ તમે ભમરડો ફેરવવાનો દેખાવ તો કરી શકો, અને તમારી પતંગ ‘ઊડી ઊડીને પડી જાય રે’ એવું થતું હોય તો પણ તમે પતંગ ચડાવવાનો અભિનય તો કરી શકો; તો બસ, તમારા માટે તૈયાર જ છે: ‘ભમરડા નૃત્ય અને પતંગ નૃત્ય’. તેમાં ભમરડાની કે પતંગની, જળાતીની કે દોરની, એકેકની જરૂર પડતી નથી, એ એની વિશેષ ખૂબી છે. આમાં તમારે આ ઉપરાંત એક બે બાબત કરવાની રહે છે. એક તો એ ત્રણ નામો શીખી લેવાની, જેવાં કે, ‘કચકલી,’ ‘મણીપુરી’.

બીજું, આંખો ધુમાવવી, ડેડ ધુમાવવી, હાથ તરછેડવા, પગ પછાડવા, ફૂફકા મારવા વિગેરે શારીરિક ક્રિયાઓના જેટલા બની શકે તેટલા પ્રયોગો કરી દરેકને જુદું જુદું નામ આપો, અને એ નામની છેડે ખમ્મસ 'નૃત્ય' શબ્દ આવે એટલી કાળજી રાખો તો તમારો બેડો પાર.

આ નૃત્યકળા એ નવી કળા છે. જ્યારથી ભર્તૃહરિએ કલ્પું કે કલાવિહીન મનુષ્ય શિંગડાપૂંછડા વિનાના પશુ છે, ત્યારથી આપણા દેશમાં દરેક ભણેલા માણસના મનમાં એ ભય પેસી ગયો છે કે, કલા વિષે બેદરકાર રહીશું તો કદાચ પશુ ગણાઈ જઈશું. એટલે કળાનું નામ આવે ત્યાં લોભી માણસ પણ ઉદાર થઈ જાય છે, અને ઉપર લખ્યું તેમ નૃત્ય નવી કળા હોવાથી તેમાં તો તમે સમજાવો એટલું જ પ્રેક્ષકોએ સમજવાનું છે.

પેલા પૈસાદાર સાહિત્યવાંચ્છુની વાત તો તમે સાંભળી હશે. તેને એમ લાગ્યું કે સાહિત્ય વિના સમૃદ્ધિની શોભા શી? એટલે તેણે એક સાહિત્યશિક્ષક રાખ્યો. પણ આ તો રહ્યો વેપારી. એટલે અડવાડિયામાં જ દિસાય માગ્યો : 'માસ્તર ! હું શું શીખ્યો ?' માસ્તર કહે : 'સાહેબ, સાહિત્યના બે ભાગ, ગદ્ય અને પદ્ય. તેમાંથી તમને ગદ્ય બોલતાં આવડી ગયું.'

શિષ્ય : 'શું કહ્યો છો માસ્તર, મને ગદ્ય આવડી ગીયું ?'

ગુરુ : 'આ તમે બોલ્યો છો તે જ ગદ્ય કહેવાય.

શિષ્ય : 'શી વાત તારે ? હવે પદ જ બાકી રીયું ? એમ ?'

આવી જ સ્થિતિ તમારા સર્વ પ્રેક્ષકોની કરવામાં તમને, નટરાજ તરીકે, કાંઈ જ મુશ્કેલી નડશે નહિ.

ધારું છું કે, હાલમાં આટલી સૂચનાઓ બસ થશે. વળી, પ્રસંગ આવશે તો, નવા ધંધાઓ બતાવી શકીશ. પણ હાલ તો લડાઈને લીધે નવા ધંધા શરૂ કરવામાં મુશ્કેલી છે, એટલે આટલું પણ બહુ ગણાશે.



## વાણી

રસ્તે ચાલતાં રસિકને કાંટો વાગ્યો. અમદાવાદ જેવા શહેરના જાહેર રસ્તા પર કાંટો ? તેનું મન ઉસ્કેરાઈ ગયું. મ્યુનિસિપાલિટીની કેટલી બેદરકારી ? તેણે સવારથી સાંજ સુધી એક જ કામ કર્યું. જે મળે તેની પાસે આ બાબત વિષે ફરિયાદ કરવાનું. અને રાત્રે એક ચર્યાપત્ર લખી નાખ્યું, -તીખી અને તમતમતી લાપામાં; અને નકલ કરી દરેક જાણીતા પત્રને મોકલી આપ્યું !

“ પણ એ અરડાનું શું થયું ? ” કાઈએ પૂછ્યું.

“ અરડું ! :એ તો ફેંકી દીધું હશે એટલામાં ! કે પડ્યું રહ્યું હશે એટલામાં ક્યાંકિ ! ” એ અરડું રસિકને મન મહત્વની વસ્તુ ન હતું. નહિ તો તે અરડાને ઊંચકીને કચરાપેટીમાં જ નાખી દેત. પણ એવી નજીવી બાબત પર ધ્યાન આપી મુદ્દો ખોલો જોવો જોઈએ નહિ, એ સત્ય જાણતો હોવાથી રસિકે મુદ્દો જ પકડ્યો, અને તે જાહેર સંસ્થાની જાહેર બેદરકારીનો એક જાહેર નમૂનો. આ વસ્તુસ્થિતિ જાહેર કરવી એ જ તેનું પરમ કર્તવ્ય.

ટિકિટમાસ્તરે રેલ્વે સ્ટેશને બારી મોડી ઉઘાડી તેથી પોતાના હૃદયને જે વ્યથા થઈ હતી તે એક કાગ્યમાં એક યુવકે બહાર પાડી હતી :

અરર ! માસ્તર ! ખોલી કેમ ના ?

ખોલી દે મને ? બારી વહેલી તેં ?

ત્યાં ઘણી બીડ હતી, અને તે ધક્કામુક્કામાં પાછળ રહી ગયો તેથી ‘બહાલી પાસ જે પહોંચાડનાર તે’ ટ્રેન ચૂકી જવાથી લાગણીનો ઘોષ આ રીતે વહ્યો હતો. પણ, વાણી માત્ર લાગણી પ્રગટ કરવાનું સાધન નથી; છુપાવવાનું પણ છે.

હું અત્યારે કરી રહ્યો છું તેવું કાઠની લેખની ઉધરાણી પતાવવાનું કામ તમે કરી રહ્યા હો, અને કાઠ સજ્જન આવી ચડે. 'તમારી માસીના દિયરના સાળા અમુક નંબરની ગૂજરાતી શાળાના મહેતાજી છે. તેમના પર એવી ચિટ્ટી આપો કે, તેમને ત્યાંથી અંગ્રેજીમાં જતા બધા છોકરા અને છોકરીઓ અમારે ત્યાં જ આવે.' હવે આ સજ્જન જો તમારા કાકાના ચોરમાન બનેલી થતા હોય તો તમે તેમને ના પણ કેમ પાડી શકો? એટલે તમે એ ચિટ્ટી લખી આપો છો. એ બધા સમય દરમિયાન તમારા મનમાં ચાલી રહેલી લાગણીની ઘટમાળ તમે પ્રગટ કરવાનું યોગ્ય ગણુના નથી. એમાં વિવેક નથી. એટલે તમે કહો છો :—

‘ઓહો ! છનાભાઈ ! તમે ! ધણે દહાડે ! હું તમારું જ સ્મરણ કરતો હતો !’

(સ્વગત : આ લખ આવી હવે ! એક કલાક વિના ઊઠવાની નહિ !)

‘હું તો આ તરફ નીકળ્યો તે થયું તમને મળતો જાઉં.’

‘હા, હા. ધણું સારું કર્યું. કાંઈ કામકાજ ?’

‘કાંઈ કામ નહિ, આ તો કાંઈ અડચણ ન હોય તો, તમારા માસીના દીઅરના સાળા’...વગેરે.

‘ઓહો, એમને લખવામાં અડચણ શી ? એમને અને મારે તો ધણો ગાદ સંબંધ—બાદરાયણ સંબંધ.’

આ ‘બાદરાયણ’ શબ્દ તમે તમારા સ્વગતથી, પૂરો સંતોષ પામેલા ન હોવાથી, પોતાના મનને શાન્ત કરવા ઉચ્ચાર્યો હોય છે. એ વાણી છે, અને તેનો ઉપયોગ તમે વિચાર પ્રગટ કરવા અને છુપાવવા એમ બન્ને રીતે કર્યો છે. કારણ તેનો અર્થ તમે સમજો છો, પરંતુ છનાભાઈ સમજતા નથી. એ સમજતા નથી એમ જાણતા હોવાથી જ તમે તેનો ઉપયોગ કર્યો હોય છે. નહિ તો વળી તમે abracadabra

કે એવો જ કોઈ બીજો શબ્દ વાપરત. અને એ એવી ગંભીરતાથી, ઝડપથી અને બેદરકારીથી વાપરત કે એથી આવો સાધારણ શબ્દ પણ પોતાને આવડતો નથી એથી શ્રી છનાભાઈ શરમાઈ ગત, અને એવા ગાદ સંબંધથી પોતાનું કામ થશે જ એવી તેમની ખાત્રી થાત.

વારુ ત્યારે, છનાભાઈને તો બન્યું તમે સંતોષ આપ્યો. પણ કદાચ આ વાંચનારમાંથી કોઈને સંતોષ નહિ થાય અને તે ભાઈ કે બહેન ‘બાદરાયણ’ શબ્દનો અર્થ પૂછશે અહીં લેખક તરફિના એક ખાસ હક્કનો લાભ મને મળે છે તે તમારા બનણુવાનાં આવ્યું હશે. કોઈ પ્રશ્ન ન પૂછે તો પણ પ્રશ્ન પૂછશે એમ કહી હું મારા લેખને આગળ ચલાવી શકું છું. એવો લાભ રજૂ વાચ્યવિતમાં મળી શકતો નથી.

‘બાદરાયણ’ સંબંધની વાત એવી છે કે, એક વખત સાંજને સમે કોઈ પ્રવાસી ગાડમાં બેસી એક ગામમાં એક મકાન પાસે આવી ઊભો. મકાનની પાસે બોરડીનું ઝાડ હતું. ગાડીમાં બેસનારમાંથી એક જે સૌથી ડાહ્યો હતો તેણે સૌને ત્યાં ઊતરી પડવા કહ્યું. અંદર જઈ ઘરઘણીને ખબર આપ્યા કે મહેમાન આવ્યા છે, ઘણા અંગત સંબંધી. બધી જાતની મહેમાની આખી સવારે ઊપડવા તૈયાર થયા ત્યારે યજમાને પૂછ્યું : ‘આપણા સંબંધ તો બતાવતા જાઓ’ મહેમાને કહ્યું :

‘અમારું બદરીચક, તમારે બદરીગૃહે.

બાદરાયણ સંબંધી, તેથી તમે અમે બન્યા !’

એ તો સંસ્કૃતમાં બોલ્યો હતો : ‘અરમાકં બકરીચકં, યુષ્માકં બદરીગૃહે’ વગેરે. એટલે એની કેટલી મહાન અસર થઈ હશે તે સમજી શકાશે. આ ભાષાંતરથી તેનો પૂરો ખ્યાલ આવે નહિ પણ થોડો આવે તો યે બસ છે.

ઉપર મેં કહ્યું કે, વાતચિતમાં લાભ મળતો નથી. પરંતુ વિચાર કરતાં લાગે છે કે વાનચિતમાં પણ, રેડિઓ થતાં, એક ખાસ અધિકાર

મળે છે. રેડિયો પર ગાનારનો ખોખરો, શુષ્ક, કર્ણકટુ અવાજ સાંભળી કાંઈ કહે, 'હવે બસ, બહુ થયું'. આપના કોકિલ કંઈને તરફી આપો નહિ.' છતાં તે કંઈના માલિકને આ સાંભળવું પડતું નથી. અને, ભણે અહીં રેડિયોની ચાવી બંધ થાય પણ ત્યાં માર્કિટફોન બંધ થતું નથી. એટલે એ ગાનાર તો એમ જ માન્યા કરે છે કે, પૃથ્વીના છેડે છેડે તેના મૃદુલ, મધુર સ્વરના ધ્વનિનો આસ્વાદ લેનાર કેવાં કેવાં ય નરનારીઓ હશે! અને તે તેનાં કાંઈ કાંઈ વખાણુ કરતાં હશે !

પણ રેડિયો ઉપર બોલવાનું કાંઈ બધાંને મળતું નથી. તે સર્વ માટે જાપાનાં દ્વાર ખુલ્લાં છે. અત્યારે યુરોપમાં જમીન અને દરિયા પર ભાષણયુદ્ધ ચાલી રહ્યું છે તેના કરતાં પણ વધારે ભાષણયુદ્ધ આકાશમાં ચાલે છે. એરોપ્લેનમાંના બોમ્બના કરતાં વધારે જોરશોરથી બર્લિનનો રેડિયો વાગ્યાણુ છોડે છે. આપણો દેશ પણ આ પ્રગતિ-શીલતાની શરતમાં પાછળ રહ્યો નથી. મિ. મહમદઅલી ઝીણુએ વ્યાખ્યાનો, રેડિયો અને લેખો, ઠરાવો, પત્રો અને મુલાકાતો દ્વારા વાણીનો એવો તો અખંડ પ્રવાહ સારા યે ભારતવર્ષમાં ફેલાવી દીધો છે કે તેને લીધે જ હિંદના ભાગલા પાડવાનું કામ સહેલું બની ગયું છે. હિંદની ધરતી એટલી બધી આ પ્રવાહથી ભીંગળાઈ જઈ પોત્તી થઈ ગઈ છે કે, હવે ફક્ત બે ભાગ જુદા પડે એટલી જ વાર છે

મિ. ઝીણુની આ માન્યતા ધણાને નવાઈ ભરેલી લાગે છે; પણ, મને એમાં કાંઈ નવું લાગતું નથી. અને હું જાણું છું તે વાર્તા તમે જાણશો એટલે મને ખાતરી છે કે તમને પણ નવાઈ લાગશે નહિ.

ધણા જૂના જમાનાની વાત છે : એક દિવસ મિંયા શેરખાં રસ્તે ચાલ્યા જતા હતા. ત્યાં વેપારીઓ તરફથી ગરનો કોદાર ભરવામાં આવતો હતો. હમ્મરો મણુ જર. 'અબે બનિયા લોક, યે સખ કયા હે?' મિંયાએ પૂછ્યું. દુકાળના વખતમાં કામ લાગે એટલા માટે સસ્તા ભાવે ખરીદીને જર ભરવામાં આવે છે, એવું જાણી તેણે રસ્તામાં વેરાએલ

નરના દાણામાંથી એક દાણો લઈ, તેના દાંત વતી બે કકડા કરી, એક કકડો વેપારીને આપ્યો અને કહ્યું, ‘લીખો, આધી નર મિંચાલાઈકી!’ વેપારીએ તો હસવા લાગ્યા; પણ, શેરખાંએ ન્યારે પૂરેપૂરી ગંભીરતાથી અનેક દલીલો કરી અર્ધી નર પણ પોતાની હોય તો પોતાનો ગામના સારા કામમાં લાગ રહે, પોતાનું નામ રહેવું જોઈએ વગેરે કહ્યું ત્યારે ‘આધી નર મિંચાલાઈકી’ એમ ઝોપડામાં છેવટ દાખલ કરવામાં આવ્યું. અને લખાણું તે વંચાણું. ન્યારે લાગ પડ્યા ત્યારે અધી નરમાંથી અર્ધાઅર્ધા લાગ શેરખાંએ ન્યાયની અદાલતમાં લડીને લીધા.

એ જ પ્રમાણે મિ. ઝીણા જો એક વખત અર્ધું દિંદ તેમનું, એટલું કાંચિસ પાસે કપૂલ કરાવે તો પછી આગળ જતાં, વકીલ તરીકે, તેઓ જાણે છે કે, તેમનો વિજય છે. પણ અત્યારનું મહાજન કયાં માને છે? છતાં, મિ. ઝીણા પેલી પુરાણી કહેવતમાં માનતા લાગે છે કે—

બોલે તેનાં બેર વેચાય  
ને મીઠાં ભેગાં ખાટાં પણ ખપી જાય.

એટલે તેમણે વાણીનો પ્રવાહ ચાલુ રાખ્યો છે. અને તે ઠીક ક્યું છે. કારણ, એ ઉપરથી તો મને પણ વાણીનું વહેણ ચલાવવાનું યાદ આવ્યું. અને મિ. ઝીણાની જેમ નેતાગીરી ચાલુ રહે છે એમ મારું કટાક્ષભ્રમકપણું પણ ચાલતું રહ્યું છે; નહિ તો આ વખત કાંઈ વિષય જડતો ન હતો. ધારું છું કે મિ. ઝીણાની પણ મારા જેવી જ સ્થિતિ હશે.

‘જીલ બનાવી બોલવા, લલું ક્યું ભગવાન!’



## જાહેરાતની કલા

‘આ કોઈએ વાંચવું નહિ’ એ મથાળા નીચે વર્તમાનપત્રનું એક આખું પાનું ભરીને છપાયેલી જાહેરાત જોઈ મને તે વાંચવાનું મન થયું. તેમાં લખનારની જે પરોપકારવૃત્તિ દેખાતી હતી તેથી મને તેના પ્રત્યે માન ઉત્પન્ન થયું. તે લખનાર કોઈ ધનિકનો પુત્ર હતો, અને નાનપણમાં દુરાચારી બની તેણે પોતાના પૈસા અને આરોગ્ય બંને ગુમાવ્યાં હતાં; પણ પછી કોઈ સાધુમહાત્માની કૃપાથી તેની તબિયત પહેલાં કરતાં પણ સારી થઈ-અને પછીથી તેણે પોતાનું જીવન પોતાની માફક જેમણે તંદુરસ્તી ગુમાવી હોય તે સર્વની સેવામાં ગાળવાનું નક્કી કર્યું.

આ પ્રમાણે તેણે કર્યું તે ધણું વખાણવા લાયક ગણાય; કારણ, તેમાં જે પૈસા લેવાની તેણે વાત કરી હતી તે તો ૫૦-૧૦૦ રૂપિયા જેવી નજીવી રકમ જ હતી, અને તેના બદલામાં લાખો રૂપિયાનું આરોગ્ય તે આપતો હતો, જે, ખરું જોતાં, મફતમાં જ ગણાય. વળી તેણે તંદુરસ્તી તો પાછી મેળવી પણ પૈસા મેળવ્યાનું અંદર લખ્યું નથી; પણ, મહાપુરુષોના આશીર્વાદ કદી ખોટા પડતા નથી. એટલે એને મળેલા મહાત્માએ એને ફરીથી, લક્ષ્મી પણ પ્રાપ્ત થવાની જે શુભેચ્છા દર્શાવી હશે તે, આ રીતે ફળે તો તેમાં કોઈને ય અયોગ્ય ન લાગવું જોઈએ.

પરંતુ, મને જે નવાઈ લાગી એ તો તેનું મથાળું વાંચીને. ‘કોઈ જ વાંચે નહિ’ એવા ઉદ્દેશથી આ જાહેરાત છપાવવાની પાછળ કેવું માનસ કામ કરી રહ્યું હશે? મને લાગે છે કે, શ્રીકૃષ્ણ પરમાત્માએ ‘કર્મમાં અધિકાર તારો, ફલમાં કદી નહીં’ એવો જે બોધ આપ્યો છે, તેનું અહીં ઉજ્જવલ દર્શાવ છે, આ જીવાન ‘રધસ’ જાણે છે કે, તેનો

અધિકાર માત્ર જાહેરાત જ કરવાનો છે; અને તેથી આ કોઈ વાંચે તેવી તેની ઈચ્છા નથી, એટલું જ નહિ પણ આ માટે તે ખાસ કાળજી-પૂર્વક મનાઈ કરે છે. પણ કલ્યાણના કરનારની કદી દુર્ગતિ થતી નથી. તે પ્રમાણે આવા પારકાઓનું કલ્યાણ કરવા નીકળનારાઓની મહેનત અને પૈસા નકામાં જતાં નથી, અને તેથી કોઈક તે વાંચે છે અને તેમાંથી વળી કોઈક તે દવાઓ મંગાવી આ નિષ્કામ કર્મયોગીને તેની સેવાનું ચત્કિંચિત ફલ પણ આપે છે.

‘કલાની ખાતર કલા’ છે, કે ‘નીતિની ખાતર કલા’ હોવી જોઈએ, એવી ચર્ચા વિદ્વાનો ચલાવી રહ્યા છે તે જ પ્રમાણે જાહેરાતની ખાતર જાહેરાત ? ઉપયોગની ખાતર જાહેરાત ? એવા પ્રશ્નો ઊઠી શકે. ઉપર દૃષ્ટાંત આપ્યું તે ‘જાહેરાતની કલાની ખાતર જાહેરાત’નું હતું. પણ, કેટલાક ઉપયોગમાં માનનારાઓ હોય છે, અને તેઓ ‘આ વાંચવાથી લાભોનું ભલું થયું છે’ એમ કહી આપણને વાંચવાની ભલામણ કરે છે.

આપણા સૌના ભલા માટે જાહેરાતો થાય છે; છતાં, કોણ જાણે કેમ, માણસોને તે વાંચવી ગમતી નથી, એવી માન્યતા ફેલાઈ છે. તેથી જાહેરાત કરનારાઓ જાત જાતની યુક્તિઓ કરે છે. કોઈ સુંદર ચિત્રો મૂકે છે, ત્યારે કોઈ કાવ્ય, વાર્તા કે સંવાદની અંદર જાહેરાતને ગોઠવે છે. દવાઓ આપણા ભલા માટે છે; છતાં, ગોળીઓને જે ખાંડનું પડ ચઢાવી આપવામાં આવે, અને પીવાની દવામાં શરબત નાખવામાં આવે તો તે વધારે દરદીપ્રિય બને છે, એમ દાક્તરો અને દવા વેચનારાઓ માને છે. પરંતુ મને તો કડવી દવા વધારે પસંદ છે. તે જ પ્રમાણે ચિત્ર, કાવ્ય વગેરેની જાળમાંથી ‘જાહેરખબર’ છૂટી પાડીને વાંચવાં કરતાં મને તો ‘બાલ કાલા’-‘વાળ કાળા કરવાની ઉત્તમ દવા’-આવી સીધી જાહેરખબર વધારે ગમે છે. પૈસા ઉપરાંત આપણા સમય પણ લેવાની આ ગૃહસ્થો યુક્તિ નથી કરતા, એ જ મારી પસંદગીનું

કારણ છે.

આવે અભિપ્રાય ધણા ગૃહસ્થો દર્શાવે છે. પણ તેઓ ભૂલી જતા લાગે છે કે, કલાનો આત્મા છુપાવવામાં રહેલો છે એ સિદ્ધાન્તને અનુસરીને આ ગૃહસ્થો આવી રીતે જાહેરાત કરતા હોય એ સંભવિત છે. આનું નામ જ જાહેરાતની કલા. જે વસ્તુ તમારા બાહ્ય મનને આકર્ષે તેના કરતાં જે તમારા આંતર મનને આકર્ષે તેની અસર વધારે હોય છે. સીધેસીધી જાહેરાત માત્ર તમારા જાગૃત મનને અસર કરે છે. પણ ચિત્ર, કાવ્ય, વગેરે પોતામાં રહેલ કલાતત્ત્વ દ્વારા આપણી આંતર મનોવૃત્તિઓમાં પ્રવેશ કરે છે, અને તેથી આપણે આપોઆપ જ એ વસ્તુઓ ખરીદી લઈએ છીએ. ત્યાર પછી જ આપણને વિચાર આવે છે કે, આપણે શા માટે ખરીદી કરી? આનું નામ કલાનો વિજય.

આવી કલા કેટલાક માને છે તેમ બહુ અઘરી વસ્તુ નથી. ઉપર દર્શાવ્યું તે પ્રમાણે કલાનો આત્મા છુપાવવામાં રહેલો છે. એટલે કે, મોટામાં મોટી કલા તે ગોપનકલા. જે પુરુષનટ પોતાનું પુરુષત્વ પૂરેપૂરું છુપાવી શકે તે ઉત્તમ સ્ત્રીપાત્ર ભજવી શકે, એ જાણીતી વાત છે. અને જયશંકર (સુંદરી) તેનું માનીતું દૃષ્ટાંત છે. ત્યારે કલામાં સ્વાભાવિક ગુણો છુપાવી તેનાથી વિરુદ્ધ ગુણો દર્શાવવાના હોય છે એ પરમ સત્ય પકડી લેવાથી જાહેરાતની કલા હસ્તામલકવત્ બની જાય છે.

તમે કોઈ વાળ કાઢવાની દવા શોધી કાઢી. એ શોધી કાઢવામાં બહુ બુદ્ધિની જરૂર નથી. હરતાલ અને ચૂનો બેગાં કર્યાં એટલે લોમનાશક દવા બની ગઈ-પણ કલા તો છુપાવવામાં રહેલી છે, એટલે તમે ‘હરતાલ-ચૂનો’ એવું નામ તો ન જ રાખી શકો. તમારે તેને ‘શહેનશાહી કે અમીરી કેશ-શત્રુ’ કે એવું કાંઈ નામ આપવું જોઈએ. પછી તેના ગુણો તપાસવા. તેનાથી ચામડી બળે છે, કાળી પડે છે, તેમાંથી દુર્ગંધ નીકળે છે, અને તે દવા ધણી સસ્તી તથા જાણીતી છે. બસ ત્યારે તમારે આ ચાર ગુણો છુપાવવાના રહ્યા. એટલું થાય એટલે



કલા આવી ગઈ. તમારે જાહેરાત કરવી : ‘ચામડી બળતી નથી, કાળી પડતી નથી, અત્યંત સુવાસિત અને ઘણું કીમતી-માત્ર રાગ્ન મહારાજાઓ માટે જ અતિ દુર્લભ ઔષધોમાથી બનાવેલું.’ આ પ્રમાણે જાહેરાત તૈયાર થઈ એટલે તમારું સર્વ કામ પૂરું થયું. છાપાવાળાઓ તે છાપવા તૈયાર છે, મહાપુરુષો તે માટે પ્રમાણપત્રો આપવા તત્પર છે, અને પ્રજા તે ખરીદવા ઉત્સુક છે.

પ્રમાણપત્રો એ જાહેરાતની કલાનું મહત્ત્વનું અંગ છે. અહીં પણ ગેપનકલા મોટો ભાગ લજ્જે છે. ‘અંગાણાના જમીનદાર એ. સી. લખે છે,’ ‘લાહોરથી રીસાલદાસ બહાદુરસિંગ જણાવે છે,’ ‘ચરતથી શ્રી. જ. મ. તા. ૪-૫-’૪૦ ના પત્રમાં લખે છે,’ આ પ્રમાણે નામો કલાથી છુપાવીને જે જાહેરાત થાય છે તે વાંચકોના મન ઉપર ઘણી સારી છાપ પાડે છે. તેમને લાગે છે કે, આ વૈદરાજ કેટલા બધા સજ્જન અને ખીજની લાગણીઓને માન આપનાર છે કે કોઈનું નામ પણ પ્રગટ કરતા નથી. અને એક વખત જેમણે તાકાદ ગુમાવી હોય, જેમના વાળ સફેદ થઈ ગયા હોય, અને જેમના દાંત પડી ગયા હોય, એવા દર્દીઓનાં નામ જાહેર કરવાથી તેમને કેટલી હાનિ પહોંચે તેમ છે, તેનો વિચાર કરતાં આપણને પણ વૈદરાજોની દૂરદેશી માટે માન ઉત્પન્ન થાય છે. અત્યારે જે ગૃહસ્થો પૂરી તાકાતવાળા કાળી લમ્મરવાળા અને દુધિયા દાંતવાળા દેખાય છે તે પહેલાં વિચાર અને નબળા હતા, એમ કોઈ જાણે તો આ ગૃહસ્થોની કેટલી બધી માનહાનિ થાય ? તેમણે જો કે કાયમી કાયદા ઉઠાવ્યા હોય છે, છતાં માણસોનો સ્વભાવ એવો છે કે, તે હંમેશાં પારકી નબળાઈઓ જોયા કરે છે, અને તેથી વર્તમાનમાં ન જડતાં ભૂતમાંથી પણ ખોડ શોધી કાઢે છે. એટલે એ ભૂતને દાઢી જ દેવું, છુપાવી જ દેવું એમાં કલાની પરાકાષ્ઠા છે.

છતાં દરેક નિયમને અપવાદ હોય છે તે પ્રમાણે અહીં પણ બને છે. કોઈ વખત કોઈ જાણીતા પત્રકાર, વકીલ કે જાહેર કાર્યકર્તા

અમુક દવા જાતે અજમાવીને પોતે ફાયદો ઊઠાવ્યો છે, એવી નહેરાત કરે છે આ ગૃહસ્થોને નહેરાતની કલાના શહીદો ગણવા જોઈએ; કાંઈ એમ કહે છે કે તે માટે તેમને યોગ્ય શી મળે છે. તો પણ શું? શી લાઈને પણ આવો પરોપકાર કરવા બહાર પડ્યું એ કાંઈ જોવીતેવી નૈતિક હિમ્મત ગણાય ?

નહેરાતની કલાનું ધણું સુંદર સ્વરૂપ એટલે કે શું છુપાવ્યું અને શું પ્રગટ કર્યું તે આજકાલ લગભગ સર્વ વર્તમાનપત્રોમાં આવતી ‘અધ માસિક ઋતુ’ની નહેરાતમાં દેખાય છે. હમણાંથી ગૂજરાતની સ્ત્રીઓમાં આ રોગ ઘણો ફેલાઈ ગયો હોય એમ લાગે છે. સ્ત્રીઓના સંબંધમાં એમ કહેવાય છે કે, ઉપયોગી બાબત તેઓ તા. ક. માં લખે છે. એ જ પ્રમાણે આ સ્ત્રીઉપયોગી નહેરાતમાં પણ ઉપયોગી બાબત છેલ્લે આવતી સચનામાં દેખાય છે. ‘ગર્ભ રહ્યાની જરા પણ શંકા હોય તો આ દવા લેવી નહિ, કારણ તેથી તત્કાલ ગર્ભપાત થશે !’

એક કાળી કાશીની જાત્રા કરી આવ્યો, અને ત્યાં ‘જળ’ મૂક્યું કે હવેથી માછલાં મારવાં નહિ. જાતે ન મારવાં એટલું જ નહિ, પણ કાંઈને લાથથી ચીંધવું પણ નહિ, અને મોંએથી બોલીને પણ બતાવવું નહિ કે જેથી માછલાંની હિંસા થાય. ભગતે આ નિયમ ફેટલોક સમય પાળ્યો. પછી એક રાત્રે તેમણે ભજન રાખ્યાં હતાં. સાંજે ખેતરેથી આવતાં તેમણે, એક ખાડામાં ચોમાસાનું પાણી ભરાયેલું તેમાં, ઘણાં માછલાં જોયાં. તેમનો જીવ તે વાતમાં જ ભરાઈ રહ્યો. પણ પ્રતિજ્ઞા કરેલી એટલે શું થાય ? એ જગાએથી પોતાના ઘર સુધી એક ઝરડાં વતી જમીન પર લીટો કર્યો. અને રાત્રે ભજનમાં જોરથી ગાવા માંડ્યું :

લાથે ના ચીંધું હું તો, મોઢે ના બોલું રે,

લીંટ લીંટ હાંતો મારા ભઈલા રે,  
ખાડમાં છે ખદખદિયાં.

એટલે ચતુર છોકરાઓ સમજ ગયા અને માછલાંના ખાડા પાસે પહોંચી ગયા. તે જ પ્રમાણે આ વૈદ્યરાજે પણ કાયદાની બીકથી ખુશ્કી રીતે વાત કરતા નથી. પણ તેમનો ધરાદો આ કાળી ભગતની માફક જ છેવટના શબ્દોમાંથી સંભળાય છે. આપણા દેશમાં એક વખત પુરુષોમાં નામરદાર્ઠનો રોગ ઘણો ફેલાયો હતો અને સ્ત્રીઓમાં વાંધ્યલ્પનો; તેથી શક્તિની દવાની અને પારણાં બંધાવવાની ગળેરાતો ઘણી આવતી. પણ હવે તેથી ઊલટી પરિસ્થિતિ થઈ ગઈ લાગે છે. આને માટે પણ મને એમ લાગે છે કે, આપણે આ વૈદ્યરાજેનો જ આભાર માનવાનો છે. શક્તિની દવાઓની પુષ્કળ વપરાશ થવાને લીધે દેશમાંથી નામરદાર્ઠ નાશ પામી છે, અને તેથી હવે સંતતિનિયમનની જરૂર ઊભી થઈ છે. આ માટે પણ આપણા સમાજની મદદે આ વૈદ્યરાજે જ ફરીથી આવ્યા છે એ જોઈ તેમના પ્રત્યે 'કાનું' મસ્તક માનથી ન નમે ? અને આ ધંધામાં હિંદુ મુસલમાનનું પણ એકત્ર દેખાય છે. હકીમો પણ રાજવૈદ્યો બની આ જાતની ગળેરાતો છપાવે છે. ખરેખર આ માટે સમસ્ત દેશે મગર થવું જોઈએ.

આ જગત માયા છે, એ જેવી સારી રીતે ગળેરાત સમજાવી શકે છે તે રીતે મોટા વેદાંતીઓ પણ સમજાવી શકતા નથી.

તેનું એક સાદું દષ્ટાંત જાણીતું છે : એક વક્તાએ ગળેર કર્યું કે, પોતે 'આઈસિંગે'માં સર્પો' એ વિષય ઉપર વ્યાખ્યાન કરશે. તે માટે સારી ધી પણ રાખવામાં આવી હતી. યથા સમયે હાજર થઈ વ્યાખ્યાન કરતાં કહ્યું : 'આઈસિંગે'માં સર્પો : સદ્ગૃહસ્થો ! આઈસિંગે'માં સર્પો થતા જ નથી !' અહીં જોઈ શકાય છે કે, આ વિદ્વાને ભાપણ ન કર્યું, જેમ જગત દેખાય છે છતાં નથી, તેમ, તેવો જ એક બીજો

સ્વદેશી દાખલો છે. હમણાં જેમ અતિ મોટાં નામવાળાં પણ ધણાં છોટાં પ્રદર્શનો ભરાય છે તેવું જ એક પ્રદર્શન ભૂતકાળમાં ભરાયું હતું. અત્યારે જેમ પ્રદર્શનમાં આલમની આઠમીનવમી અગ્નયખીઓ ખતાવવામાં આવે છે તે પ્રમાણે એ પ્રદર્શનમાં પણ આલમની આઠમી અગ્નયખીની જાહેરાત કરવામાં આવી હતી કે, 'ધોડો ગાય છે.' અશ્વ-સંગીત સાંભળવાના શોખીનો જ્યારે એક આનાની શી આપી તંબૂમાં દાખલ થતા ત્યારે તેમને ત્યાં હાજર રહેલ 'મેનેજર' એ પ્રાણીઓ ખતાવતો અને કહેતો, 'બુઝો! આ ધોડો, અને આ ગાય, છે ને બરાબર! ધોડોગાય છે ને?'

પણ આપણી નજર સમક્ષ ખનતા ચમત્કારને મૂકીને હું કર્ણોપકર્ણ ચાલતી વાતો શા માટે કરું છું? અત્યારે જ છાપું ઊધાડી વાંચતાં જાહેરાત નજરે પડે છે. સવા રૂપિયામાં પચાસ ચીજો અને આ ચીજોમાં 'હમી રિસ્ટ વોચ,' 'હમી ટ્રેબલ કલૉક,' 'ઉનાળાના ગોગલ્સ,' 'રૂપરી ચમચીઓ નં. ૧૨,' વગેરે વસ્તુઓનાં નામ હોય છે. આ વસ્તુઓની આગળ 'હમી' શબ્દ મૂકવાથી કાયદાની મુશ્કેલી આવી શકતી નથી. પણ ઇંગ્રેજી નહિ ભણેલા અથવા થોડું ભણેલા તો એ કાર્ડ ધડિયાળત્વી ઉત્તમ ખનાવટ હશે, એમ માને છે. જ્યારે હાથમાં આવે છે ત્યારે કાગળના પૂંડા પર ચીતરેલી ધડિયાળો મળે છે.

આ પ્રમાણે,

‘જાગીને જોઈં તો જગત દીસં નહિ,

ઊંધમાં અટપટા ભાસ ભાસે.’

એવો વેદાન્તનો મહાન બોધ માત્ર સવા રૂપિયામાં મળે તે ધણો સસ્તો ગણાય. વેદાન્તનું કાર્ડ મહાન પુસ્તક વાંચતાં પણ આટલી સચોટ રીતે મોયાવાદનું રહસ્ય સમજી શકાય નહિ. વળી શોપનહરે કહી ગયો છે કે, પૈસા દ્વારા મેળવેલું જ્ઞાન હંમેશાં સસ્તું જ ગણાયું

જોઈએ. અને તેની વાત સાચી છે તે એ ઉપરથી જ સમજાશે કે, જ્ઞાન મેળવવા માટે તો ધણીવાર જીવંતરનો ભોગ આપવો પડે છે. ત્યારે, આ તો માત્ર સવા જ રૂપિયામાં આટલું બધું જ્ઞાન ખરેખર, હજી પરોપકારી ગૃહસ્થો આપણે ત્યાં ઉત્પન્ન થયા કરે છે ખરા ! ભલેને ગમે તેવો કળિયુગ આવી ગયો હોય છતાં !

આ તો દવા અને વસ્તુઓની જાહેરાતની વાત થઈ. પણ જાહેરાતની કલા માત્ર આટલા સાંકડા ક્ષેત્રમાં જ અટકી જતી નથી. સાહિત્યના ક્ષેત્રમાં, રાજકીય, સામાજિક એમ જીવનના સર્વ ક્ષેત્રોમાં તેનો પ્રભાવ દેખાય છે. પણ આ મહત્ત્વના વિષયો વિષે અહીં કાંઈ ન લખતાં તેમને ભવિષ્ય પર મુલતવી રાખવા એ જ યોગ્ય છે.



## ઉપદેશ

એક પરીક્ષામાં પ્રશ્ન પૂછવામાં આવ્યો હતો : ‘ઉપદેશ આપવાની કળા’ ઉપર નિબંધ લખો; અને, એ નિબંધ પાછો હાસ્યરસિક લખવાનો હતો.

હાસ્ય બોલાતું હતું તેને બદલે લખાવા માંડ્યું ત્યારથી, એકરીતે, તે સહેલું થયું છે; કારણ, આપણા સામયિકોમાં ડાઈપેલ લેખની પછી કૌંસમાં હાસ્ય એમ લખવાથી તે હાસ્યનો બની જાય છે. આવા ઘણા લેખો તમે વાંચ્યા હશે. અને તે સ્વાભાવિક રીતે જ ડાઈને લાગ્યે જ યાદ રહી શકે. છતાં તેમાંનો એક મને યાદ છે, તે લખું છું.

આપણા એક હાસ્યલેખક પોતાના અનુભવના હાસ્યપ્રસંગો લખે છે. વૈદ્યો જેમ અનુભૂત નુસખાઓ લખે છે તેવો જ આ પ્રયોગ નથી લાગતો ? વારું, એ હાસ્યકાર એક વખત મુંબઈ ગયા, અને ત્યાં સવારમાં યજ્ઞમાનના ટેબલ પર પડેલી “લાઈમ જ્યુસ”ની શીશી આખી જ માથામાં નાખી ચઢાના ટેબલ પર જઈને બેઠા. પણ એવામાં શેઠાણીની દવાની શોધખોળ ચાલી. એ દવા પીધા વિના તેમનાથી ચઢા કેમ પીવાય ? પણ એ શીશી તો ડાઈએ ખાલી કરી નાખી હતી ! છેવટે, અતિથિએ હાસ્યથી બેવડા વળી જતાં જાહેર ક્યું કે, એ પરાક્રમ કે ભૂલ, જે ગણો તે, તેમણે ક્યું હતું.

આ હાસ્યનું નિશાન કયું ગણવું ? લેખકનું પોતાનું બોધાપણ ? પણ મને લાગે છે કે, લેખક એમ ધારતા નથી. મુંબઈના લોકો કેવા માંદગીના અને દવાના વ્યસની હોય છે, અને દવા તે પણ કેવી “લાઈમ જ્યુસ”ના જેવી હોય છે, જેથી પોતાના જેવા ચતુર પણ ભૂલ ખાઈ જાય, આવું કાંઈક હસવા જેવું લેખકના મનમાં લાગે છે.

પણ તે વાંચકના મન સુધી પહોંચતું નથી. છતાં, અહીં હાસ્યનો સંભવ નથી, એમ નથી. એમની પોતાની ચતુરાઈ વિષે અહીં તેમના મનમાં શંકા જ ઉત્પન્ન થતી નથી. તેથી અણધાર્યું હાસ્ય ઉત્પન્ન થઈ શકે.

અહીં લેખકે કહ્યું છે કે હસો, હસો, અને પછી છેવટે આપણે તેની જ સામે હસીએ છીએ. એવું જ એક બીજું દાખાંત યાદ આવે છે, જેમાં હાસ્યનો મિલકુલ સંભવ લેખકે ધાર્યો જ ન હતો.

સ્વ. છોટાલાલ જીવનલાલ કેટલાંક વર્ષો પર વડોદરાથી ‘મહાકાલ’ નામનું માસિક ચલાવતા હતા ત્યારે તેમણે હાસ્યની આરોગ્ય માટે જરૂર દર્શાવતાં લખ્યું હતું :

“હસવું સવારે હેતથી, હસવું બપોરે હેતથી,  
ઉંઘતાં સુધી હસવું જ, રાત્રે હસવું તજવું ના કદી.”

અહીં ગંભીર રીતે આપેલ આ ઉપદેશ વાંચી મને લાગી ગયેલું કે, જસ હસવું જ. પણ ત્યાં મુશ્કેલી આવી કે હસવું એમ કહેતાં કાંઈ હસાતું નથી, તેનું શું કરવું? પણ પછી આગળ વાંચ્યું કે, હસવું ન આવે તો છેવટ દિવાલ સામે જોઈને હસવું. અને ખરેખર ખાલી દિવાલ સામે જોતાં જ હવે મને હંમેશાં હસવું આવે છે, અને તે વખતે મારા મનમાં સ્વ. છોટાલાલની દિવાલ સામે જોવાની સલાહ હોય છે, એ કહેવું જોઈએ.

કાંઈ લખાણને હાસ્યના વર્ગમાં સ્થાન મેળવવા માટે કેટલીક વખત લેખકની પોતાની ખાત્રી ઉપરાન્ત અન્યના ટેકાની પણ જરૂર પડે છે. કારણ હાસ્યમાં ગણાવા માગતા મોટા ભાગનાં લખાણો ગદ્યમાં હોય છે, અને પદ્યની સરખામણીમાં તેનો માર્ગ સરળ નથી.

પદ્યમાં કરેલાં લખાણને એક મોટો લાભ છે, તેને તમે કવિતા કહી શકો, ભને બીજા ન કહે; અને જો તમે ત્રેવડા નથીબદાર હો,

કે તમારે કેટલાક મિત્રો હોય, તે સાહિત્યકાર હોય અને પાછા તમારી પ્રશંસા કરવા તત્પર હોય, તો બધા જ વહેલા મોઝા તેને કવિતા કહેશે. પણ ગદ્યલખાણોમાં કેટલીકવાર મુશ્કેલી ઊભી થાય છે. કોઈ લખાણ નવલકથા ન હોય, પ્રવાસવર્ણન, જીવનચરિત્ર, નિબંધ, વિવેચન—એવા કોઈ જ વિભાગ નીચે આવે તેવું ન હોય, તો શું કરવું? વિદ્વાનો કહે છે કે, તો તેને હાસ્ય ગણી શકાય. અહીં પણ કવિતાની માફક જ શરૂઆત તમારે કરવી જોઈએ. 'હું' 'હસું' 'હું', 'હસાવું' 'હું', 'ગંભીર નથી, મસ્કરી કરું' 'હું' એવું વારંવાર વચ્ચે વચ્ચે લખતાં જવું, અને પછી જો કોઈ મિત્રનો ટેકા મળે તો તમે થયા હાસ્યકાર.

આ પ્રમાણે હાસ્ય લખવું સહેલું છે, પણ મને લાગે છે કે, ઉપદેશ આપવો એમાં હાસ્યને ક્યાં સ્થાન છે? ઉપદેશ તો હંમેશાં મુશ્કેલીઓ જ આપે છે. ત્યારે શું મુશ્કેલી હાસ્યાસ્પદ છે? અલગત, જીવાન માનસને મુશ્કેલીઓ હંમેશાં હાસ્યાસ્પદ જ લાગ્યા છે, પણ મુશ્કેલી-ઓને તો ખીનઅનુભવી જીવાનોની સદા દયા જ આવે છે. વાણમાંથી પાકું નાકું તો વાંધે તેના પ્રાણ લીધા હતા, અને માખીનું બચ્ચું ઊનામણો બેઠાવતો હતો તેની પાંચે માની શિખામણ ન માનતાં ગયું તો તમ્મર ખાઈ અંદર પડ્યું ને મરણ પામ્યું, અને તેની પાછળ ફક્ત કવિતા જ રહી કે :—

ધરણ તો વાતો વડી કરે, વધારી વહેમ

ઊડી ફરતાં આટલે, કહો મરીશ હું કેમ ?

એટલે ઉપદેશ વિષે હાસ્યરસિક નહિ પણ કરુણરસિક નિબંધ લખી શકાય.

જૂનો દાખલો પણ આ જ ગતનો છે. એક સુધરીએ એક વખત વાંદરાને શિખામણ આપી કે, આમ હેરાન થાવ છે ત્યારે ઘર બંધા ને? ત્યારે વાંદરાએ ગુસ્સે થઈ દોડડડાપણ બતાવતી સુધરીનો માથો તોડી નાખ્યો. તે પરથી કવિએ લખ્યું છે :—



દેવો નહિ ઉપદેશ, જે તે જાણુને કાંઈએ;  
ધર ભાગ્યું મૂર્ખેશ, સુધરી કેરું વાનરે.

અસંગતતામાંથી હાસ્ય ઉત્પન્ન થાય છે, એટલું જાણ્યા પછી કોઈને લાગશે કે કામ સરળ થઈ ગયું, પણ ખરું જોતાં એમ નથી. અસંગતતા લાવવી એ કાંઈ સહેલું કામ નથી. તેના કરતાં તો સંગતતા જાળવવી એ સહેલું છે. આ સિદ્ધાન્ત હું એક દૃષ્ટાંતથી સમજાવીશ. રસ્તા ઉપર સીધા ચાલ્યા જવું એ સહેલું છે, પણ એક ખેતરમાંથી ખીજામાં, ખીજામાંથી ત્રીજામાં, અને ત્રીજામાંથી ચોથામાં એમ આડાઅવળા ચાલ્યા કરવું એ ઘણું અઘરું છે. એમાં જગાએ જગાએ થોરની વાડો આવવાની અને તેમાં ફિસ્મતથી કોઈ છીંડું જોઈ તમે પેસો તો પણ કપડાં ફાટવાનો સંભવ છે. ત્યારે સીધા રસ્તા ઉપર ચાલ્યા જવામાં આવી કાંઈજ મુશ્કેલી નથી. છતાં મને તેની ચાવી હાથ લાગી છે એટલે તે અહીં દર્શાવું છું. અને મને આશા છે કે, હાસ્યલેખકો તે મારે મારે આભાર માનશે.

કવિતાની લીટીઓ બોલવાની અંતકડીની રમત આપણામાં જાણીતી છે, તેવી જ અંત-વિચારની રમત અહીં રમવાની છે. જેમકે, મારા અત્યાર સુધીના આ લેખમાં છેલ્લો વિચાર આવ્યો છે, આભાર માનવાનો. તો હવે પછી મારે ‘આભાર’ વિષે લખવું :

(સ્થળ : ગામડું)

શહેરી— છોટાભાઈ પટેલનું ઘર ક્યાં આવ્યું?

ગામડીઓ— એ નાકની પધાર આ ડાબા હાથની શેરીમાં ચાલ્યા જાવ, કે સીધું આવે છોટાભાઈનું ઘર.

શહેરી— થેંક્યું.

ગામડીઓ (સ્વગત)—માળાં, શેરનાં માંણાં લારે ન રહ્યાં. ઘર બતાવ્યું તો સામુંતો કે’ છે ‘થૂંક્યું.’

આ દુચ્છેડા કહ્યો એટલે જાણે હાસ્ય તો આવી ગયું. પછી ઇંગ્રેજ શબ્દો જ્યાં સં વાપરવાની ટેવ, જે ઉપરના દુચ્છેડામાં દેખાય છે તેના પર લખવું. એમ ચાલ્યા જ કરશે. પણ જેમ કેટલાક જ્ઞાનના સંબંધમાં હોય છે તે કે તેનો ઉપયોગ પોતાના લાભ માટે ન કરાય, નહિ તો તે ફોક થઈ જાય, એવું આતું પણ છે. એટલે, મારાથી આ પદ્ધતિનો લાભ લેવાય નહિ. તેથી હું તો મારા મૂળ વિષય ઉપર જ આવીશ.

એટલે ઉપદેશ આપવામાં, આપનારને તો કંઈ લાભ નથી. તે લોકો તો પરોપકાર-વૃત્તિથી કામ કરે છે. તો પછી તેમના વિષે હાસ્યજનક લખાણ કેવી રીતે લખી શકાય ?

છતાં એક પરીક્ષામાં આવું પુછાયું છે ત્યારે મને લાગે છે કે, એમાં કંઈક લખી શકાય એવું હશે; એટલે, મેં પ્રયત્ન કર્યો છે. તેમાં મને એક લાભ છે, જે પરીક્ષામાં બેસનારાઓને ન હતો. હું ચોગ્ય જવાબ નહિ લખી શકું તો પણ નાપાસ નહિ થાઉં. કારણ, મારે તો માત્ર લેખ જ લખવાનો છે; એ લેખ સંગત હોવો જોઈએ એવું બંધન નથી. આ હાસ્યનાં લખાણોમાં એ જ મળે છે. એમાં સંગતતા ( કે સંગતિ ? ) સાચવવાની જરૂર નથી. એટલું જ નહિ, પણ ધણીવાર અસંગતતામાંથી જ હાસ્ય જન્મે છે.

એક હતો ચારણનો છોકરો. તેણે ભાટના છોકરાને કહ્યું :— ‘ભાટ ભાડ ભાટુડી, ને કોટે બાંધી ચાટુડી !’ એટલે ભાટના છોકરાએ જવાબ આપ્યો : ‘ચારણ ચારણ ચારણિયા, ને કોટે બાંધ્યું ધંટીનું પૈડું.’ ત્યારે ચારણનો છોકરો કહે : ‘એમાં ક્યાં પ્રાસ મળે છે ?’ ભાટપુત્રે જવાબ આપ્યો : ‘ભલેને પ્રાસ ન મળે, પણ ભારે તો મરીશ ને ?’ કેટલીક વખત માણસને પાછળથી ડહાપણ આવે છે એ પ્રમાણે પણ જો ભાટપુત્રને સૂઝ્યું હોત તો તે જવાબ આપી શકત, ‘પ્રાસ નથી મળતો, પણ ત્રાસ તો થાય છે ને !’ પણ એ એને ન સૂઝ્યું. તેથી વાર્તામાં તે આવતું નથી.

એ તો ઠીક, એને ન સૂઝ્યું અને મને સૂઝ્યું, તો મારો લેખ આટલો આગળ ચાલ્યો. પણ હવે શું ?

હા, હું એમ કહેતો હતો કે, હાસ્યમાં અસંગતતા એ દોષ નહિ પણ ગુણ છે. એટલે ઉપદેશમાં હાસ્ય સંગત નથી, છતાં તે આવી શકે.

ઉપદેશ એટલે બહારથી ઉમેરવામાં આવેલું હડાપણ. માણસ પાસે જ્યારે પોતાને જોઈએ તે કરતાં કાંઈ ચીજ વધારે હોય છે ત્યારે તે બીજાને આપે છે. ઘરડાઓ પાસે જોઈએ તેના કરતાં હડાપણ વધારે હોય છે, તેથી તે બીજાને આપે છે. પરંતુ એવી ઘણી ચીજો હોય છે, જે આપણી પાસે વધારે હોય છતાં આપણે બીજાને આપતા નથી. જેમકે, એક મોટરમાં આપણે એકલા જતા હોઈએ અને બીજા ચાર માણસ બેસી શકે તેટલી જગા હોય છતાં રસ્તે ચાલતા માણસને આપણે બેસી જવાનું આમંત્રણ આપતા નથી.

અમેરિકા જઈ આવેલા એક મિત્રે બીજાને વાત કરી હતી કે, અમેરિકામાં આ પ્રમાણે નથી થતું—ત્યાં રસ્તા પર જનારને જગા હોય તો મોટરવાળાઓ બેસાડી દે છે; તેને “હાઇકિંગ” કહે છે. આ “હાઇકિંગ”ને પરિણામે કેટલીક વખત મુશ્કેલીઓ ઊભી થાય છે. લુચ્ચા માણસો સારા માણસની મોટરમાં ચડી બેસી, ચોરી, ખૂન કરે છે. અને લુચ્ચા લોકો બીજાઓને પોતાની મોટરમાં બેસાડી ફસાવે પણ છે, છતાં “હાઇકિંગ”નો રિવાજ અમેરિકામાં ચાલે છે. પણ આપણા દેશમાં આવો રિવાજ ચાલી શકે નહિ એમ એ મિત્રે જ કહ્યું. અને જ્યારે પહેલાએ ચાલી શકે એવો મત દર્શાવ્યો અને ટેકામાં કહ્યું કે આપણા દેશમાં તો આવો રિવાજ ખાસ ચાલી શકે, કારણ, આપણે ત્યાં ધર્મશાળાઓ છે, સદાચરો છે, પાંજરાપોષો છે, પરબો છે, પરબડીઓ છે—તેવું અમેરિકામાં નથી, ત્યારે તેણે જવાબમાં એક જ વાક્ય કહ્યું : ‘તમારું કહેવું બધું જ નકામું છે; કારણ, તમારી પાસે મોટર નથી. મોટર હોત તો તમે આવું બોલત નહિ.’ આ

વાક્ય, શો જવાબ આપવા માણસ તૈયાર હોય છે, તેની ઉપર સારો પ્રકાશ પાડે છે. માણસ પોતાની પાસેથી આપવા નહિ પણ બીજાની પાસેથી અપાવવા માગે છે. એક માણસ મોટરના “લાઈકિંગ”ની હિમાયત કરે છે એનો અર્થ એટલો જ કે બીજાઓ તેને બેસાડે. તે પોતે પણ બીજાને બેસાડે એમ તે બોલે છે; કારણ, એ કરવાની જવાબદારી તેના પર આવવા છતાં તેને તે પ્રમાણે કરવાનું નથી.

તે જ પ્રમાણે વૃદ્ધો શિષ્યામણુ આપે છે, એટલે કે હાથપણ વહેંચે છે; કારણ, એ હાથપણ એમણે વાપરવાનું નથી. જ્યારે પાપ આચર્યો તે આનંદ લૂંટવાની શક્તિ નાશ પામે છે ત્યારે ઉપદેશ આપવામાં આવે છે, એટલે કે ‘જે આનંદ અમે યુદ્ધાઓ ન ભોગવી શકીએ તે તમે જીવાનો શા માટે ભોગવો છો?’ આમ સીધીસીધું કહેવાં જતાં તો કોઈ માને નહિ. એટલે એમ કહેવું કે અમને અનુભવ થયો છે એટલે અમે ક...એ છીએ કે, ‘ભાઈઓ, એમાં કાંઈ માલ નથી. અમે પણ અમારી જીવાનીમાં કાંઈ કાંઈ મળ્યો કરી છે, તોફાનો કર્યાં છે, તેની સરખામણીમાં તમે તે શું કરશો? પણ જોયું કે એમાં અંતે કાંઈ માલ નથી.’ આ વાક્યો બોલતાં બોલતાં પણ એ યુદ્ધાઓના મોંમાં જે પાણી છૂટે છે તે પરથી લાગે છે કે તેઓ પોતાનાં સંસ્મરણનાં સુખો ચગળે છે.

ઉપદેશ આપવામાં સામાના ભલાનો વિચાર તો હોય છે જ, પણ આ પરાર્થ ઉપરાન્ત જ્યારે તેમાં પરમાર્થ ભળે છે ત્યારે તો ઉપદેશ આપનારના અધિકારોની કાંઈજ હદ રહેતી નથી. શ્રોતાઓના આત્માના કલ્યાણ માટે ઉપદેશ આપતાં ઉત્સાહમાં આવી જઈ, એક ભક્ત કવિ કહે છે :—

કહે નરભો કદ ગધેડીના, શીઘ્ર વણસાડ્યું ધાનને ?

તે જ પ્રમાણે ભોળે પણ હંમેશાં શ્રોતાઓને મૂરખા કહીને જ સંબોધે છે :—

મૂરખો રળીરળી કમાણો, માથે મેલશે મોટો પાણો.

\*

\*

\*

મૂરખે નાર કભારજી આણી, એતુ ધર થયું ધૂળધાણી.

+

+

+

મૂરખો માતી રહ્યો મારું, એમાં કાંઈએ નથી તારું.

તે જ પ્રમાણે ખીજા કવિઓએ પણ :—

હયાના ફૂટયા ! હરિ સંગે હેત ન કીધું !

વગેરે સાંસ્ત્રિક ગાળો, પરમાર્થભાવથી ઉપદેશ કરતાં દીધી છે.

પરમાર્થભાવે જ્યારે કાંઈ ઉપદેશ આપવા તૈયાર થાય છે ત્યારે તેની આત્મશ્રદ્ધા ઘણી વધી જાય છે તે વખતે તે પોતાને સારી જહાનો બાદશાહ માને છે. એક વખત મને એક વકીલની ચિઠ્ઠી મળી હતી :—

ભાઈશ્રી,

હું આપને ઓળખું છું, જે કે આપ મને ઓળખતા નથી. પણ આ ચિઠ્ઠીથી આપણી ઓળખાણ પરસ્પરની થશે, એવી આશા રાખું છું. બાદ લખવાનું જે આ ભલામણપત્ર લાવનાર મેટ્રિકને અભ્યાસ કરે છે. તે અંગ્રેજીમાં ઘણો નબળો છે એટલે તેને અંગ્રેજીના ખાતગી ટ્યુશનના વર્ગમાં દાખલ થવાની જરૂર છે. પણ તે ગરીબ છે; માટે, તેને ટર્મની શીના રૂ. ૨૫ આપશો. હાલ એ જ.

એસતા વર્ષે ક્યાં દાન આપવું, મ્યુનિસિપાલિટી, યુનિવર્સિટી કે ધારાસભામાં કેને મત આપવો વગેરે બાબતોમાં ઉપદેશ આપવાનારાઓનો એક વર્ગ આપણે ત્યાં જોયો થયો છે. કાંઈ કહેશે, ‘નાતને ભૂલશે નહિ.’; ત્યારે ખીજો કહેશે, ‘ધર્મ ત્યાં જે.’; ત્યારે ત્રીજો વળી કાંઈ તૃતીય જ લાયકાત આગળ ધરે છે. આ સર્વ વોટ માગનારાઓને

નેઈ એક અનુભવીએ વાક્ય ઉચ્ચાર્યું હતું, એ ધ્યાનમાં લઈ આ લેખ પૂરો કરીશ. કારણ, એ વોટની વાત યાદ આવતાં તો भारी કલમ પણ અટકી ગઈ છે. એ વાક્ય છે :—“પહેલાં આજ્ઞાઓ લોટ માગતા હતા, પછી વિદ્યાર્થીઓ નોટ માગતા થયા, અને હવે બધા વોટ માગે છે.”



## તત્ત્વચર્યા

દુરેક પ્રભમાં પોતાનો ખાસ ગુણ હોય છે. એવો ખાસ ગુણ હિંદુ પ્રભમાં કયો છે, એમ કોઈ મને પૂછે તો મારી પાસે જવાબ તૈયાર છે. હિંદુઓનો પ્રભકીય વિશિષ્ટ ગુણ છે, ગમે તે સ્થળે અને ગમે તે સમયે, તત્ત્વચર્યા કરવાની લાયકાત.

યુદ્ધ સારુ અદાર અક્ષૌહિણી સૈન્ય કુરુક્ષેત્રના મેદાનમાં ભેગું થયું છે ત્યારે અર્જુનને પ્રશ્ન થઈ આવે છે કે, સાળાઓને અને સસરાઓને, મામાઓને અને કાકાઓને મરાય કે ન મરાય ? ચર્યા ધણી લાંબી ચાલે છે, પણ છેવટે શ્રીકૃષ્ણ અર્જુનને સમજાવી શકે છે કે, એમાં કોઈ પાપ થતું નથી. કારણ, ખરું જોતાં, કોઈ મારતું ચે નથી, અને કોઈ મરતું ચે નથી.

આ વાત થઈ હજારો વર્ષ પહેલાંની. પણ, હજુ ચે આપણી પાસે આ જ સવાલ એવો ને એવોજ તાજો છે, એ આપણી તત્ત્વચર્યાની ઢેટલી બધી લાયકાત બતાવે છે ? વર્તમાન કાળમાં શ્રી. કનૈયાલાલ મુનશીને પ્રશ્ન થઈ આવ્યો કે, જ્યારે જગત આખું લય'કર વિગ્રહમાં ગુંથાયું છે, ત્યારે હિંદમાં આતતાયીઓનો સામનો હિંસાથી થઈ શકે કે નહિ ? અથવા તો એ સામનો કરવામાં હિંસા છે કે નથી ? અને હોય તો એ યોગ્ય છે કે અયોગ્ય ? અને એનો જવાબ એમણે પોતે જ આપી દીધો છે કે, સામનો કરવામાં પાપ નથી. અહીં કૃષ્ણાર્જુન સંવાદના જેવી જ શરૂઆત છે, અને અંત પણ એવો જ છે. માત્ર એ સંવાદ શ્રી મુનશીના આત્મા અને અંતરાત્મા વચ્ચે થાય છે, અને એ પણ એક રીતે કોઈ ફરફાર ગણાય તેવો ભેદ નથી. શ્રીકૃષ્ણ જ કહ્યું છે કે, ઈશ્વર સર્વ ભૂતોના હૃદયમાં વસે છે. એટલે આ અંદર રહેલા

ધર્મરેજ શ્રી. મુનશીને સત્ય સમજાવ્યું છે. તેમણે તથા મહામના માલવીયજીએ કહ્યું છે કે, આત્મરક્ષણનો અધિકાર પિનલકોડ આપે છે, મનુસ્મૃતિમાં પણ એમ જ કહ્યું છે, અને ગીતા તે પ્રમેય છે. મને લાગે છે કે, જગતમાં હિંદ સિવાય એવો બીજો કોઈ દેશ નહિ હોય, અને હિંદુ સિવાય બીજી કોઈ પ્રજા નહિ હોય, જેના મનમાં હુમલો કરવા આવનાર હરામખોરોને સ્વરક્ષણ માટે લાકડીથી મારી શકાય કે નહિ એવી શંકા બેઠે, અને તેના સમાધાન માટે શાસ્ત્રોના આધારની જરૂર પડે.

માટે જ હું કહું છું કે, આ તત્ત્વચર્યાએ આપણા મહાન પ્રજાકીય ગુણ છે. આપણા સાક્ષરો જુઓ : કવિતા લખવાની શરૂઆત કરતાં જ તેમના મનમાં પ્રશ્ન બેઠે છે કે, કવિતા માટે કેવા પદ્યની આવશ્યકતા છે? અથવા એની જરૂર છે કે નથી? હવે આ તાત્ત્વિક પ્રશ્નનો નિકાલ થાય નહિ ત્યાં સુધી કામ કેવી રીતે થઈ શકે? એટલે કવિ નર્મદાશંકરથી માંડીને શ્રી. મનહરરામ મહેતા સુધી સર્વ કવિઓ આ ગદ્યાપદ્ય અને અપદ્યાગદ્યની ચર્યામાં પડી ગયા. એને લીધે આપણે ત્યાં અનેક પ્રયોગો થયા. મહાકાવ્ય લખવા માટે તો, ખાસ કરીને, Blank Verse જોઈએ. પણ આપણે તો એની શોધમાં જ એટલા બધા ગુંથાઈ ગયા, એમાં આપણને એટલો બધો રસ પડ્યો, કે આપણે ત્યાં એની ચર્યાનું એક વિશાળ સાહિત્ય જ બન્યું થયું. એનું પરિણામ એવું આવ્યું છે કે, હવે તો કોઈને કવિ ગણાવું હોય તો તેણે એક નવો છંદ શોધવો જ જોઈએ. એ છંદમાં ભલે તે એકેકે કવિતા ન લખે; પણ, તેની ચર્યા કરે તો બસ છે. પણ એટલું ન કરે, અને ગમે તેટલું લખે તો પણ તે કવિ ગણાય નહિ. પણ જો આટલું કરે તો તે કવિ તો ગણાય જ, પણ સાથે સાથે વિદ્વાન, સાક્ષર પણ ગણાય.

હું એક સાક્ષરને ઓળખું છું, જે વિલાયતી કાપડ જ વાપરે છે. કારણ, તેમને સ્વદેશી કાપડ વાપરવાની ઇચ્છા તો છે, પણ મિલનું



કમળ સ્વદેશી ગણાય કે નહિ ? અને આદી કદી પોતાના ઉદ્દેશમાં ફોલમંદ થયે કે નહિ ? તે વિષે તેમના મનમાં સતત ચર્ચા ચાલ્યા જ કરે છે. આ તો થઈ સાક્ષરોની વાત. પણ હમણાં કેટલાંક વર્ષોથી તો આ તત્ત્વચર્ચાએ લમ જવા, સાક્ષરથી માંડીને નિરક્ષર સુધીની દરેક વ્યક્તિને લગતા, પ્રશ્ન ઉપર પણ આક્રમણ કર્યું છે. નાતમાં પરણવું કે નાત બહાર ? આત્મલગ્ન કરવું કે દેહલગ્ન ? દેહલગ્નને સ્નેહલગ્ન કહી શકાય ? તો તો પછી દેહ = સ્નેહ. એ શું સાચું છે ? આવી આવી ચર્ચાઓના વમળમાં પડીને અનેક યુવકયુવતીઓની જીવનનૌકાઓ સદા એકલી જ સંસારસાગરમાં ડોલાં ખાય છે. તેમની ચર્ચાઓ સાંભળીએ તો આપણને એમ જ લાગે કે, સાક્ષાત્ લગ્ન કરવા કરતાં પણ તેમને તેની વિવિધ બાબુની ચર્ચામાં વધારે રસ પડે છે. અને એ ચર્ચા ચાલુ રાખી શકાય એટલા ખાતર જ તે પરણતા નહિ હોય.

ઘીને આધારે પાત્ર છે કે પાત્રને આધારે ઘી છે ? આવો મક્ત-પ્રશ્ન એક વખત એક નૈયાયિકને થયો હતો, અને તેનું નિરાકરણ તેણે પાત્રને ઊંધું વાળીને કર્યું હતું.

હિંસા અને અહિંસા, તથા આત્મલગ્ન અને દેહલગ્નના નૈયાયિકો પણ જો આ મૃતપાત્રન્યાયનો આશ્રય લે, તો હું માનું છું કે, તેમના વ્યક્તિગત પ્રશ્નોમાં તો નિર્ણય તૂટ જ આવી જાય. આ બન્ને પ્રશ્નોનું જણા એક જ છે કે, શરીરના આધારે આત્મા છે કે આત્માના આધારે શરીર ?

આટલું લખતાં લખતાં તો મને લાગે છે કે, બાણે હું ધણા ઊંડા પાણીમાં ઊતરી ગયો હોઉં. હું પણ આખરે તો રહ્યો એક હિંદુ જ ને ? એટલે મને પણ તત્ત્વચર્ચાના શોખ કેમ ન હોય ? હું લખવા તો ગયો એક કટાક્ષનેખ, પણ થઈ ગઈ તો મારાથી ચે તત્ત્વચર્ચા. એટલે હવે હું અહીંથી જ બંધ કરું છું. પણ લેખ અધૂરો ન ગણાય માટે ક્યાંઈક વાંચેલું [ The Witch of

Prague ? ] અંગ્રેજી વાક્ય મૂકી દર્શાવ-

The body without the soul is a corpse :

The soul without the body is a ghost.

(આત્મા વગરનો દેહ મૃત્યુ છે : દેહ વગરનો આત્મા પ્રેતાત્મા છે.)



## આ પણું પાટનગર

ગુજરાતના પાટનગરનું નામ અમદાવાદ શા ઉપરથી પડ્યું હશે, એ વિષે મતભેદ છે. પણ અમદ+અવાદ એટલે મદ અને વાદ ન્યાં બિલકુલ નથી એવું શહેર એવો તેનો અર્થ મને તો સાચો લાગે છે. અમદાવાદીઓ સાદાર્થી માટે ઘણા જાણીતા છે. અમદાવાદમાં લાખોપતિઓ પણ જોડા પહેર્યા વગર ફરતા હશે, તેથી જ ઊઘાડા પગને માટે ‘અમદાવાદી હોલખૂટ’ એવો શબ્દ પ્રચારમાં આવ્યો હશે. વળી અમદાવાદી હોલખૂટ શબ્દની સાર્થકતા આટલી જ નથી. અમદાવાદમાં હમણાં તો આસ્ફાલ્ટના રસ્તા થયા છે; પણ, તે પહેલાં જે રસ્તાઓ હતા તેમાં પુષ્કળ ઝીણી ધૂળ હતી, અને તે ધૂળમાં ઘૂંટી ઉપરાંત પગ મજેથી ખૂંચી જતા એટલે પગ ઉપર ધૂળનો હોલખૂટ આવી રહેતો હોય એમ લાગતું. અમદાવાદ શહેર તથા તેના શહેરીઓમાં મદ ન હોવાના આ પ્રમાણનો તેના વિરોધીઓ પણ સ્વીકારતા હતા, અને એથી જ બહારગામથી આવનારા લોકો પણ ચોમાસામાં તો ખાસ અમદાવાદી હોલખૂટનો ઉપયોગ કરતા.

‘અમદ’ વિષેના આટલા સ્પષ્ટીકરણ પછી ‘અવાદ’ વિષે થોડું કહેવું જોઈએ. અમદાવાદના લોકો વાદ કરતા નથી, એ તો તમે ટૂંન-માંથી ઊતરી બસમાં બેસો કે તુરત દેખાઈ આવશે. આહીં આખા શહેરમાં બસો ચલાવવામાં આવે છે. તેમાં સમાઈ શકે તેના કરતાં વધારે માણસો બેસે છે, અને બેસે તેના કરતાં વધારે ઊભા રહે છે. વળી આ બસો જગાએ જગાએ સ્ટેશનને બદલે જંકશન કરીને જાણે કદી ચાલવાની જ ન હોય તેમ ઊભી રહે છે. આની સામે કોઈ બહાર ગામથી આવેલ મુમાફરો વાંધા ઉઠાવે છે; પણ, તેના જવાબમાં બસના

નોકરોને કાંઈ જ બોલવું પડતું નથી. કારણ, અહીં વાદનો ભય જોઈને તૂર્ત જ ‘અવાદ’ના ભકતો સમાધાન કરાવવાનો પ્રયાસ શરૂ કરી દે છે: ‘અરે ભાઈ, એમાં શું? પંખીનો મેળો છે! હ્યોને, અમે બિલા રહેશું.’ બે મિનિટ સાંકડેમોકળે કાઠી નાખો,’ વગેરે વગેરે. અથવા, ‘ચાલશે એ તો; અહીં થોડું રાત રહેવાનું છે? હોય! વાદન છે... મોડું વહેલું પણ થાય!’ એક વખત બે બેઠેલા પેસેન્જરોને બસમાંથી ઉતારી મૂકીને તેના લાંકનારે પોતાના બે મિત્રો જે મોડા આવ્યા હતા તેમને બેસાડ્યા. આ વખતે અહીંના રીતરીવાજથી અબ્બણ્યો હોવાથી મેં વિરોધ કર્યો, અને બસના ‘કંટ્રોલર’ પાસે જઈ ફરિયાદ કરી. તેણે મને એ પેસેન્જરોને બોલાવી લાવવા કહ્યું. પણ એ બે ગૃહસ્થોનો પત્તો જ નહિ. વાદમાં ફસાવાના ભયથી તેઓ તો ખીછ બસમાં ઉપડી ગયેલા. સ્વાસ્થી હું પણ કઠી પરમાર્થ, પરાર્થ કે સ્વાર્થ માટે પણ વાદમાં બિતરવાનું ભૂલી ગયો છું.

અમદાવાદમાં જોવા લાયક સ્થળો તેની મસીદા, મિનારા અને રોજા ગણાય છે. રેલ્વે ટ્રેનમાં આવનારને અમદાવાદના મિનારા ધણે દૂરથી દેખાય છે. આ મિનારાઓની પાસે આવીએ ત્યારે તેમાંથી ધૂમાડાના ગોટેગોટા નીકળતા દેખાય છે, અને એથી પણ પાસે આવીએ તો તેની ઉપર નામ પણ લખેલાં વંચાય છે. પુસ્તકોમાં વાંચવામાં આવે છે કે, અમદાવાદમાં બે મિનારાઓ પાસે પામે હોય છે; પણ, ટ્રેનમાંથી આવું કાંઈ દેખાતું નથી. સાંથી તો સર્વ મિનારાઓ પાસે-પાસે જ દેખાય છે. અને જાહેરમાં આવીએ ત્યારે તો તેમની વચ્ચે ધણું જ અંતર લાગે છે. અમદાવાદનો એક મિનારો હાલે તો ખીન્ને પણ હાલે છે, એમ કહેવાય છે. અનુભવથી એ વાત ધણી સાચી લાગે છે. એક મિનારો જરા હાલે તો ખીન્ને તો શું પણ બધા જ મિનારાઓ હાલવા માંડે છે. ‘કેન્નિકો’નો મિનારો હાલે તો શહેરના સર્વ મિનારાઓ ધ્રુજવા માંડે છે, એમ મને મારા એક આ વિષયના જાણકાર

શરદમાને કહ્યું હતું.

આ મિલોના મિનારાઓ ઉપરાંત જૂના જમાનાના મસીદોના મિનારાઓ પણ છે.

અમદાવાદની ભૂગોળમાં આ સર્વ વિષે વિગતવાર શીખવવામાં આવે છે, અને કલા ઉપર લખનાર કે જોલનાર પણ તેમનું વારંવાર સ્મરણ કરે છે. અમદાવાદની વેપારી પ્રજાના દૈનિકજીવન સાથે તેને કાંઈ જ સંબંધ નથી, એવી ફરિયાદ પણ આ કલાના વિવેચકો જ કરે છે; એટલે, મારા જેવા બિન અમદાવાદી અને બિન-કલાકારને તો આ વિષે કાંઈ માહિતી ક્યાંથી જ હોય ?

અમદાવાદની જગત ખાસ જોવા લાયક છે. હિંદના જ નહિ, પણ જગતભરનાં મહાન સ્ત્રીપુરુષોનો અમદાવાદની જગતને શોભાવવામાં ફાળો છે. કોઈ રાજ્યએ અહીં ‘વોશીંગ કંપની’ કાઢી છે, તો કોઈ દેશ-ભકતે ‘કંપમાર્ટ’ ખોલી છે. અરે, જેનાં નામો સાંભળી તમે નાન-પણથી જ રોમાંચ અનુભવતા આવ્યા છો, એવા દેશભકતોનાં નામ અહીં હેરકટિંગ સહન ઉપર તમને વાંચવા મળે છે.

અમદાવાદીઓનો મોટો ગુણ ‘અહિંસા’ છે. કદાચ કોઈ તોફાનીઓ આવીને તેમને મારી જાય તો તેઓ તો ખુશીથી માર સહન કરી લે તેવા છે. આ મારનારાઓ જુસ્સામાં આવી જઈને કદાચ તેમનામાંથી કોઈનું ખૂન કરી જેસે તો અમદાવાદીઓએ હિંસાને ઉત્તેજન આપ્યું કહેવાય ને ? એટલે કોઈ પણ અવાજ થાય કે તૂર્ત જ બારણાં બંધ કરી ઘરમાં પેસી જવું એવો અમદાવાદમાં રિવાજ છે. વળી મકાનો ઉપરાંત શેરીઓને પણ અમદાવાદમાં બારણાં હોય છે, જેને પોળો કહેવામાં આવે છે. આ પોળો પહેલાં લાકડાની થતી હતી, પણ તેથી હિંસાવૃત્તિને ઉત્તેજન મળતું હતું. કારણ, આ પોળોને તોફાની લોકો સળગાવી મૂકે તો તેની ઉપરના ભાગમાં રહેતાં આમાચીડિયાંની હિંસા

થઈ જતી. એટલે હવે તે લોહની બનાવવામાં આવે છે. બે બિલાડી-ઓ લડે તો પોળનાં એકેએક ધરનાં બારી બારણાં બંધ થઈ જાય, અને બે ગાયો લડે તો એકેએક પોળોના દરવાજા અને બારીઓ વસાઈ જાય, એવા અણુલખ્યા કાયદાની અહીં વર્ષોભૂતી આણુ પ્રવર્તે છે. કેઈ પણ જાણુકારને પૂછવાથી આની ખાત્રી થશે.

અમદાવાદીઓમાં આ અહિંસાનો ગુણ પહેલેથી જ ચાલ્યો આવે છે. એમ કહેવાય છે કે, અહીં એક બાદશાહ એક વખત શિકાર કરવા માટે આવેલો હતો ત્યારે તેણે એક દૂતરોને સસલાથી ડરીને નાસી જતો જોયો. તે પરથી તેને અહીં શહેર વસાવવાનો વિચાર આવ્યો. ‘જન્ય દૂતો પર રસ્સા આયા, તબ બાદશાહને શહેર બસાયા.’ કેટલાક લોકો આ કહેવતનો એવો અર્થ કરે છે કે, બાદશાહને લાગ્યું કે જ્યાંનાં સસલાં આવાં બહાદુર છે ત્યાંના માણસો કેટલા બધા બહાદુર થશે? એમ માની તેણે અહીં શહેર વસાવ્યું. પણ મને લાગે છે કે, આ અર્થ ખરાબર નથી. કહેવત તો ખરાબર છે, પણ તેનો અર્થ સમજવામાં ભૂલ થાય છે. હું માનું છું કે, તેમાં એવો અર્થ રહેલો છે કે જ્યાં દૂતરો સસલાથી ડરી જાય ત્યાંના લોકો પણ ધણા શાન્તિપ્રિય અને સાલસ હોવાનો સંભવ છે. આ કહેવતનો મેં જેલો અર્થ જ સાચો છે; કારણ, આ તો સૌના અનુભવની જ વાત છે કે, રાજ્યકર્તાઓ હંમેશાં શાન્તિપ્રિય પ્રગળનો ઇચ્છે છે, તેમની નહિ. અને અમદાવાદીઓએ ખરેખર આ પ્રમાણની યોગ્યતા બતાવી છે. અને તેથી જ મહાત્મા ગાંધીજીએ પણ અહિંસા શીખવા માટે આખા દેશમાંથી આ શહેરને જ પસંદ કર્યું હતું, અને તેથી ત્યાં જ આફ્રિકામાંથી આવીને એમણે નિવાસ કર્યો હતો. અહીં વસીને તેમણે અહિંસક સામના સુધી પ્રગતિ કરી, પણ અહિંસક અસામનો જે દરેક અમદાવાદી માટે સ્વાભાવિક છે ત્યાં સુધી તો તેઓ પણ હજી પહોંચી શક્યા નથી.

અમદાવાદનો સૌથી મોટો ઉદ્યોગ મિલનો છે એથી ખીજે નંબરે મંદિરનો ઉદ્યોગ આવે છે. મંદિરોના ઓટલા અને આગળપાછળનો ભાગ ભાડે આપવામાં આવે છે, અને થોડી જગ્યામાં દેવને રાખવામાં આવે છે, જેની આગળ આવી લોકો ચોખા, પૈસા વગેરે મૂકે છે. નિશાળોનો ઉદ્યોગ ઘણો મોટો છે. અમદાવાદની નિશાળો તે માત્ર પરીક્ષા પૈસાર કરનારી પંતુજીઓની સંસ્થાઓ નથી. અહીં વિદ્યાર્થીઓને ભવિષ્યના શહેરીજીવન માટે તૈયાર કરવામાં આવે છે. હિંદનો સૌથી મોટો પ્રશ્ન સ્વરાજ્યનો છે, અને સ્વરાજ્યનો ઉપાય 'કાયદાની સામે થવાની ફરજ' અદા કરવાની શક્તિ શહેરીઓમાં જન્માવવામાં અને જમાવવામાં રહેલો છે, એમ કહેવાય છે. આનું શિક્ષણ અહીં ખાસ સ્વયંસ્ફૂર્તિની પદ્ધતિ દ્વારા મળે છે. વિદ્યાર્થીઓ અહીં શરૂઆતથી જ સત્તાની સામે થતાં શીખે છે. અસહકાર, સત્યાગ્રહ, દુરાગ્રહ, પ્રતિયોગી સહકાર, સહકારાત્મક અસહકાર, અસહકારાત્મક સહકાર, હિંસક અહિંસા, અહિંસક હિંસા, સત્યાગ્રહી ગાળો, અને આ સર્વ માટે જરૂર પડે તો ઉધરાવવાનો ફાળો, એ સર્વ વિદ્યાર્થીઓ અહીં વિદ્યાર્થીઓ આપોઆપ શીખે છે.

અમદાવાદનું ખાસ આકર્ષણ તેની 'ગુજરી' છે. દર શુક્રવારે 'ખાસ બજાર' પાસે સર્વ પ્રકારની વસ્તુઓ વેચવાનું વિશાળ બજાર ભરાય છે. 'ખાસ બજાર' તો કાયમી સંસ્થા છે, એટલે તેના આશ્રયે ભરાતી આ 'ગુજરી' ને ખાસ 'ખાસ બજાર' કહી શકાય.

'ગુજરી'માં શું મળે છે તેના કરતાં ત્યાં શું નથી મળતું એ પ્રશ્નનો ઉત્તર આપતીનું કામ સહેલું છે. નાનપણથી જ હું એક વાત સાંભળતો આવ્યો છું કે, અમદાવાદની 'ગુજરી'માંથી અમુક માણસ ઘેરી લઈ આવ્યો. 'ગુજરી'માં લાજ કઢાવીને સ્ત્રીઓને ખેસાડેલી હોય છે, અને દરેકના ઘૂંઘટ ઉપર તેની કિંમતની ચિટ્ટી ચોડેલી હોય છે. આ ચિટ્ટી વાંચીને એક વખત કાઈ ઘેરીનો હાથ પકડ્યો કે, પછી તેને

ખરીદવી જ પડે. પછી તેનું નાક કપાયેલું હોય તો પણ વાંધો કાઢી શકાય નહિ. નાક કપાયેલી ઐરીઓને હું નાનપણમાં જોતો ત્યારે મને એમ જ લાગતું કે, આ સર્વ અમદાવાદની 'ગુજરી'માંથી આવી હશે.

અમદાવાદમાં આવીને મેં પ્રથમ 'ગુજરી' જોઈ. એ માટે હું ગુરુવારને દિવસે અમદાવાદ આવ્યો હતો. ફાટેલી ચોપડીઓ, ભાંગેલી ખુરશીઓ, તૂટેલી ખાટલીઓ અને ફૂટેલી ખાટલીઓ એ સર્વ જોતો જતો હું ઘૂમટામાં છુપાયેલ નકડી રમણીઓને ખાસ શોધી રહ્યો હતો; પણ, જેમ માયાજાળમાં આથડતા સંસારસાગરના યાત્રાળુને બ્રહ્મના દર્શન થતાં નથી તેમ, મને પણ હું શોધતો હતો તે દશ્ય મળ્યું નહિ; પણ તેથી તે ક્યાંઈ હશે જ નહિ, એમ કેમ કહી શકાય? એમ તો બ્રમની પાછળ જ બ્રહ્મ લટકી રહ્યો છે, પણ તેનાં દર્શન કોને થાય છે? સિનેમાની અંદર હમણાં નરસિંહ મહેતાને એ દર્શન થાય છે, તેથી પ્રેક્ષકોને પણ ચાર આનામાં એનો લાલ મળી શકે છે, એટલે મને ખાત્રી છે કે થોડા જ સમયમાં અમદાવાદની 'ગુજરી'માં નહિ તો તેની ફિલ્મમાં, મેં નાનપણમાં સાંભળેલ આ નકડી નારીઓનું દર્શન થશે. 'ફિલ્મમાં દેખાય તેથી શું?' એવી શંકા અસ્થાને છે. કારણ, ફિલ્મની દુનિયા જોવાની ઇચ્છા સાચી દુનિયાના કરતાં માણસજાતમાં વધારે છે. સાચી દુનિયા તો રોજ મફત જોવાની મળે છે, અને એ જ જોવા લાયક છે, એવી એની નરકેણમાં અનેક કરકસરપટ્ટુઓની દલીલો સાંભળ્યા છતાં પૈસા ખર્ચીને લોટો ફિલ્મી દુનિયા જોવા જાય જ છે ને!

સામાન્ય વ્યક્તિથી ન સમજાય તે સર્વ આપતોને રૂપક તરીકે ઘટાવવાની પ્રથા આપણામાં માન્ય છે. તે પ્રમાણે આનો પણ રૂપક કાઢી શકાય. 'ગુજરી'માં એટલે ગૂજરાતીસમાજમાં જોયા નાણા વિના જ લમો થાય છે, અને પછી પડયું પાતું નભાવી લીધા વિના છૂટે નથી.



પણ, ‘ગુજરી’ શબ્દ શા ઉપરથી નીકળ્યો હશે તેનું સમાધાન આટલું સરળ નથી. કોઈ કહે છે કે, આદ્રશાહને મળવા જૂના વખતમાં જે ગુજરી ગઈ હતી, અને જેના વિષે

આદ્રશાહ કે’વે સુન ગુજરી, તુમ સુનો હમેરી આત રે,  
પહેલી મટકીકા મૂલ કરો. ગોરી ઈસકા કયા હોય મૂલરે ?  
પહેલી મટકીકા મૂલ કરું, તેરા મકના લાથી ફૂલ રે.

વગેરે પંક્તિઓ ગવાય છે તેની યાદગીરીમાં આ ખગર ભરાય છે. અહીં ગુજરી સતી થયેલી, કે અહીં આદ્રશાહ સાથે તેને વાર્તાલાપ થયેલો, કે આ ગુજરીનું અસલ વતન હતું, એ પ્રશ્નોની વિગત ઘણી રસિક થઈ પડે, પણ તેમાં હું નહિ ઊતરું. એ કામ પુરાતત્ત્વ-વેત્તાઓનું છે. એટલે ‘સંસ્કૃતિઓના સંગમઘાટો’ જેવા વિષયોના અભ્યાસીઓને જ આ પ્રશ્ન સોંપીને હું આગળ ચાલીશ.

‘ગુજરી’ એ શબ્દ ‘ગુજરવું’ એ ક્રિયાપદ ઉપરથી આવેલો છે, એમ હું માનું છું. જે જે વસ્તુઓ ગુજરી જાય છે તેમને અહીં પહોંચાડવામાં આવે છે, એટલે એનું નામ ‘ગુજરી’ પડ્યું છે. ઘરમાં, દુકાનમાં, ઓફિસમાં અનેક વસ્તુઓ હંમેશાં નકામી થયા કરે છે. આ સર્વનો ઉપયોગ પૂરો થઈ ગયો એટલે તે સર્વ તેના માલિકાને મન ગુજરી ગયેલી જ ગણાય છે. એટલે તે લોકો નજીવી કીમતે તે કાઢી નાંખે છે. આ કાઢી નાંખવામાં આવેલી વસ્તુઓ ઉપર તે વિષયના તજ્જો ખાસ ઉપચારો કરે છે, અને તેથી તે ફરીથી જીવતા જેવી દેખાય છે. આ જગ્યાનો એવો પ્રભાવ છે કે, ત્યાં આવેલી સર્વ ગુજરી ગયેલી વસ્તુઓ ત્યાં હોય ત્યાં સુધી જીવતી જ લાગે છે. પણ એ સ્થળેથી ખરીદી તેને મુકામ પર લઈ જવામાં આવે કે તૂર્ત જ તે મરી જાય છે. એટલે તેને ફરીથી ગુજરી ભેગી જ કરવી રહી. અહીં પાછી જીવતી થઈ તે કોઈ ખીજા આહકને મોહ પમાડે છે. આ પ્રમાણેની લીલા અનેક ઘડિયાળો, ઝામોઝાનો, સાયકલો, સ્ટેવો વગેરે

વસ્તુઓ કરે છે, અને તેને પરિણામે કેટલીક વખત તકરારો પણ જન્મે છે. ‘લીધી ચારે તો ચાલતી હતી, અને હવે આ ધડિયાળ કેમ ચાલતી નથી?’ એમ કોઈ ગ્રાહક આવીને પૂછે છે. ‘હું પણ એમ જ કહું છું,’ વેપારી જવાબ આપે છે. આ પ્રમાણે ચાલ્યા કરે છે, પણ કોઈને ‘સ્થળમાહાત્મ્ય’નું કારણ માલૂમ ન હોવાથી આ ઝગડો અંત આવતો નથી.

અમદાવાદનું બીજું નામ રાજનગર છે. એની સાર્થકતા જૂના શહેરની આસપાસ થયેલી નવી સોસાયટીઓ જોવાથી સમજાય છે. બાર અને પંદર ‘મગલાઓ’ના બનેલા અનેક નગરો અહીં નજરે પડે છે. અમદાવાદ તે જાણે મહારાજા, અને તેની આસપાસ ઊભેલાં આ નગરો તે જાણે નાના રાજાઓ, એ જોઈ તેને નગરોના રાજાનું નામ આપનારની કલ્પનાશક્તિને ધન્યવાદ આપ્યા વિના રહી શકાતું નથી.

દસ, પંદર, કે પચીસપચાસ મકાનોના જથ્થાને માટે કેટલાકને નગર નામ અયોગ્ય લાગે છે; પણ, આ સ્થળોને શેરી, ખડકી કે પોળ કહેવાને બદલે નગર કહેવામાં આવે છે, તેથી કોઈને કાંઈ જ નુકશાન થતું નથી. ગૂજરાતમાં તો મહાકવિ ન્હાનાલાલે જ નથી કહ્યું કે, બધું નાનું જ છે?—

જેતરો ન્હાનાં, ન્હાની શી પોળ,  
નાત જાતે ન્હાનકડા ઘોળ,  
ક્ષત્રીજનયાન ન્હાનલ રાજ,  
ધર્મના ન્હાનકડા જ સમાજ.

પંદર ઘરની નાત હોય, અને એમાં જ પરણી શકાય, એ જ એમની સમાજ થઈ. પચાસ માણસની ‘વસ્તી’ અને પાંચસોની વાર્ષિક આવકવાળો પણ ‘રાજા’ કહેવાય, તો પછી પંદર ઘરના જથ્થાને નગર કેમ ન કહેવાય? અને અહીં તો ઘર નહિ પણ ‘બંગલા’ છે. ગામ

બહાર ચાણાવેલ એક ઓરડા અને રસોડાવાળા મકાનને પણ 'બંગ્લો' જ કહેવામાં આવે છે. એટલે આવા 'બંગ્લો'ઓના જૂથને તો નગર જ કહેવું જોઈએ. પોળ, ખડકી, શેરી, આવાં જૂનવાણી નામો તેમને દરગીઝ ન શોભે.

અમદાવાદના ઉત્સવો અને અગ્રેસરો. પત્રો અને પત્રકારો, વાંચકો અને વાંચનાલયો, વાદનો અને તેના વાદકો વગેરે મહત્ત્વના અને અતિ રસિક વિષયોને, સ્થળસંકેતના જાહેર, અને કાલસંકેતના અંગત કારણે, ભવિષ્યના ઉપર મુલતવી રાખવા પડે છે, તેથી વાંચકોના કરતાં આ લેખને જ વધારે શોક થાય છે.

## શૌર્યના પ્રયોગો

રોજપૂતકાળમાં પુરુષો કેસરિયાં કરતા અને સ્ત્રીઓ જાંહર કરતી. સારપછીના મરાઠા સમયમાં અહમદ દુરાની સામે લડવા માટે પેશવાના કુટુંબની સ્ત્રીઓ પણ પૂતાથી નીકળી છેક પાણીપત સુધી ધસી આવી હતી. પણ હવે આપણામાં આવી વીરતા નથી, તેનું કારણ અત્યારની કેળવણી છે, એમ કોઈ કહે છે. ખીજા તેનો દાષ ખોરાકને, ખાસ કરીને ચાને માથે મૂકે છે. ત્રીજા નિઃશસ્ત્રીકરણને આગળ ધરે છે. પણ હું આમાંથી કોઈજ સાચું છે, એમ માનતો નથી. વર્તમાનપત્રોના વાંચને અને ઉઘાડી આંખે જોવાની તથા ઉઘાડા કાને સાંભળવાની ટેવે મને ખાતરી કરાવી આપી છે કે, આપણા દેશમાં હજુએ વીરતા છે. ચોરી, ધાડ, લૂંટફાટ, ગુંડાગીરી, આગ, ખૂનામરકી આવા પ્રસંગો કોઈ કોઈ વાર આપણા શાન્તિનિમમ દેશમાં પણ બની આવે છે, અને તે વખતે નિઃશસ્ત્રવીરોના અદ્ભુત શૌર્યના પ્રસંગો વારંવાર બની આવે છે. પણ તે ભાગ્યે જ કોઈના જાણવામાં આવે છે. તેથી મેં અથાગ પ્રયત્ને એ અદ્ભુત સાહસ અને વિરલ વીરતાના કેટલાક પ્રસંગો એકત્ર કર્યા છે. સિંહ જેવા આ શરવીર નરો મુઘા જેવા શરમાળ છે, અને તેથી તેમનાં નામો હું પ્રકટ કરી શકતો નથી. એટલે તખલ્લુસોથી જ તેમને અહીં ઓળખાવવા રહ્યા. પણ જેમ, તારાની જ્યોતમાં ચંદ્ર છૂપો રહી શકતો નથી અને વાદળોં સૂર્યને ઢાંકી શકતા નથી તેમ, આ વીરોની વિભૂતિઓને તખલ્લુસોનો પડો ઢાંકી શકશે નહિ, એમ હું માનું છું. પણ, હમણાં ગૂજરાતી પત્રકારોને પ્રિય થઈ પડેલા શબ્દમાં કહું તો, મને તેથી 'રંજ' નથી.

પહેલો જ દાખલો છે મારી પોળને 'અમથીપોળ' એવું નામ આપનાર અમથાલાલ મફતલાલનો. એક વખત તોફાન થયું ત્યારે

તેમની દુકાન ગુંડાઓએ બાળી નાખી હતી. તે વાત સાંભળ્યા પછી જીવ્યા ત્યાં સુધી તે ત્યાં ગયા ન હતા, અને મૂંઝા પછી ભૂત થઈને પણ ત્યાં લગ્યા નથી. આ શું જેવી તેવી વીરતા છે? વીરતાનું વિમૂળ પણ ક્ષમા છે. આ ક્ષમાશીલ અમથાલાલના કરમાં હોવાથી તે અહિંસુત વીરતાથી જનતાની વચ્ચે વિહરી શકે છે. હશે! બધું! હાથનો મેલ ગયો, જીવતો નર ભદ્રા પામશે' વગેરે ટૂંકા સૂત્રો વારંવાર તે તેમની સાથે વાતો કરનારને સંભળાવે છે. કોઈ કહેશે આ તો નિષેધાત્મક વીરતાનો નમૂનો થયો. તો આ રહ્યો ક્રિયાત્મક વીરતાનો. 'ગુંડાપ્પા સીદાપ્પા' નામના મારા એક પરિચિત સજ્જન એક શહેરમાં તોફાન ચાલતું હતું ત્યારે હાથમાં કાંઈ પણ હથિયાર લીધા વિના ફરવા નીકળી પડ્યા. અથવા હથિયાર નહોતું એમ કેમ કહી શકાય? તેમણે ધીરજની ઢાલ ધારણ કરી હતી, તત્પરતાની તલવાર તેમના કરમાં શોભી રહી હતી, ભલમનસાઈરૂપી ભમરીઓ ભાડો તેમના ભાલની પાસે ચળકી રહ્યો હતો, બહાદુરીનાં બાણ તેમના ભાથામાં ભર્યા હતાં, અને કૌલતની કમાન ખેંચવા તે તત્પર જ હતા; આવા અસ્ત્રશસ્ત્રથી સજ્જ થઈ ગુંડાપ્પા પોતાની પરાક્રમપરક્રમમાં માટે જાહેર રસ્તા પર એકાએક નીકળી પડ્યા. કોઈ પૂછશે, 'શા માટે નીકળી પડ્યા હતા આવા દંગાના સમયમાં આ વીરધીર નર?' તો તેનું કારણ તેમણે પોતે જ પોતાના એક લાંબા નિવેદનમાં જણાવ્યું છે. તે નીકળી પડ્યા હતા, પોતાની શાન્ત વીરતાનું પ્રદર્શન કરાવવા. સ્વ. રવીન્દ્રનાથ ટાગોર જેવા કવિ ચિત્રો દોરે, અને એનાં પ્રદર્શનો ભરે; તો પછી, ગુંડાપ્પા જેવો ગૃહસ્થ તક મળતાં વીરતાનું પ્રદર્શન કેમ ન ભરે? એ પ્રદર્શન હાલતુંચાલતું હતું. અને તે કેવું મહાન હતું એ તો તમે તેનો કાર્યક્રમ વાંચશો કે તૂર્ત જ તમને ખાતરી થશે.

ગુંડાપ્પાએ પ્રથમ તો ગુંડાઓનું નિવાસસ્થાન શોધી કાઢ્યું.

ગુંડાઓએ તેમના તરફ સ્વાભાવિક રીતે જ શંકાની નજરે જોયું, પણ તેમણે તરત જ નિખાલસ ભાવે ખુલાસો કર્યો: ‘આપણે બાઈઓ જ છીએ. જુઓને મારું નામ? તમારા અને મારા નામમાં જે સ્પષ્ટ સામ્ય છે તે શું તમને નથી દેખાતું? માનસશાસ્ત્રીઓ કહે છે કે, ધ્યાન બે પ્રકારનું છે: મુખ્ય અને ગૌણ. તમારા ગૌણ ધ્યાનમાં મારું નામ છે તેને મુખ્ય ધ્યાનમાં લાવો, અને જુઓ કે શું દેખાય છે?’ ગુંડાખાની આ દલીલ સચોટ નીવડી, અને તેમને આ લતા-ગોમાં ફરવાની છૂટ મળી.

એટલે પ્રથમ જ તેમણે એક હોટેલમાં જઈ ‘રેપેશિયલ ડબલ ચા’નો હુકમ ફરમાવ્યો. હુકમ સ્વીકારનાર છોકરાથી માંડીને હોટેલના માલિક સુધીના સર્વ હોટેલવાસીઓ આ સાંભળીને દંગ જ થઈ ગયા. આ હોટેલમાં સામાન્ય રીતે ‘અડધી ચા’ માંગનારાઓ જ આવતા હતા. કોઈ વાર વળી ‘આખી’નો હુકમ આપનાર અઠવાડિયેપખવાડિયે, કોઈ ગ્રાહક નીકળી આવતો હતો. પણ આ તો ‘ડબલ ચા!’ અને તે પણ વળી ‘રેપેશિયલ’! હુકમ સાંભળીને હોટેલવાસીઓ અને ત્યાં બેઠેલા ગ્રાહકો સર્વનાં મન ગુંડાખા પ્રત્યેના માનમાં ગળી ગયાં. વાયુવેગે વાત પ્રસરી ગઈ કે, પરદુઃખભંજન વિક્રમ કે હાતિમતાઈ નવો અવતાર લઈને આવ્યો છે. વાંઝિયાને પુત્રો આપે છે, રોગીઓના રોગ દૂર કરે છે, કુંવારાઓને રાજપુત્રીઓ પરણાવી આપે છે. સ્પર્શમણિ, પવનપાવડી, કામદુગ્ધા, કંડપટ્ટા, જાદુઈ દંડ એવી કાંઈ કાંઈ સામગ્રીઓ તેની પાસે હોવાની વાત જોતજોતામાં જવાલાની માફક ફેલાઈ ગઈ. એકે આવી પોતાની ફરિયાદ કહી: ‘મારે બીજું કાંઈ જોઈતું નથી, પણ સિનેમાની અંદર આવે છે તેવી કોઈ તારિકા, સિનેમામાં પોતાના પ્રેમીની સાથે જે સ્વર્ગીય સુખ ભોગવે છે તેવું સ્વર્ગ અને તેવી તારિકા મને અપાવો. તો હું સર્વ તોફાન છોડી દઉં.’ સારે બીજાએ કહ્યું: ‘છાપાંવાળાઓ મારી નિંદા કરે છે, તેને બદલે તેમને

એવી ફરજ પાડે કે, સર્વ છાપાવાળાઓ એવો અડવાડિક કાર્યક્રમ નક્કી કરે, જેમાં મારા વિષે નીચે પ્રમાણે ઉલ્લેખો આવે. સોમવારે મારી છાપી આખી મારી મૂછોના અંકેડાની પ્રશંસા કરવામાં આવે; મંગળવારે મારા મિત્રજનો વખાણ થાય; બુધવારે બુદ્ધિ, ગુરુવારે જ્ઞાન, શુક્રવારે ક્ષમતા, શનિવારે શાન તથા રવિવારે મારા રુઆબનાં ભારોભાર વખાણ થાય. છાપાઓ તમારા હાથમાં છે તો આટલું તો અવશ્ય કરો.'

આ જ પ્રમાણે બીજા સર્વ ગૃહસ્થોએ પણ પોતપોતાની નમ્ર માગણીઓ અત્યંત વિનયપૂર્વક રજૂ કરી. પણ તે સર્વ વિષે વિગતવાર લખતાં અહીં ધણો વિસ્તાર થાય માટે ટૂંકામાં જ દર્શાવીશ. કેઈએ સર્વ બેન્કો પોતાના એક સ્વીકારે એવી જાતની એકબૂકની માગણી કરી, બીજાએ જગતનું રાજ્ય માગ્યું, ત્યારે ત્રીજાએ માત્ર આ દેશનું રાજ્ય 'માગી સંતોષનું' સુંદર દૃષ્ટાંત પૂરું પાડ્યું. એક માણસે તો પોતે સદૈવ સ્ટેટમેન્ટો બહાર પાડ્યા કરે એ માટે સદસ જીજ્ઞાસી માગણી કરી. આ સર્વના જવાબમાં ગુંડાપાએ અખંડ મૌન જ ધારણ કરવાનું યોગ્ય ધાર્યું. છેવટે તેણે કહ્યું : 'છાપાઓમાં મારું સ્ટેટમેન્ટ વાંચજો,' અને એ પ્રમાણે તેમણે જે સ્ટેટમેન્ટ કયું તેમાં જનતાજનાર્દનને શાન્તિના પરમ હેતુની પૂર્તિ અર્થે આ માગણીઓ સંતોષવાની પ્રાર્થના કરી, એ તેમને ન્યાય આપવા માટે કહેલું જોઈએ.

'તને કોઈ ગાળ આપે તો તેની સામે ગાલ ધરજો,' એવું એક પાટિયું પોતાના ગળામાં બેસવી ફરનાર ભુજંગીલાલની યશગાથા આના કરતાં પણ વધારે રોમાંચકારી છે. તોફાની લતાઓમાં જ ફરવાનું તેમણે પણ પસંદ કયું હતું. અને એ પ્રમાણે જ્યારે તે નીકળ્યા ત્યારે છોકરાઓએ તેમને સ્વયંસ્ફૂર્તિથી ગાળો દેવા માંડી. તેના જવાબમાં કાંઈ પણ બોલ્યા વિના ભુજંગીલાલ પોતાના ગાલ

પર હાથ ફેરવવા લાગ્યા. હવે જે લક્ષ્યાંશમાં તે ફરતા હતા ત્યાંના નિવાસીઓને મોટા ભાગે વાંચતાં આવડતું ન હતું. અને જે થોડાંને વાંચતાં આવડતું હતું તેમને પણ તેમની પોતાની લિપિ જ વાંચતાં આવડતી હતી, ભુજંગીલાલની નહિ. છતાં ભુજંગીલાલનો ઉદ્દેશ સિદ્ધ થયો. એ જ બતાવે છે કે, શુભ સંકલ્પનો દાતા કોઈ ન હોય તો છેવટ ભગવાન તો છે જ. તેમના ગાલ ઉપર તેમના સુકોમલ હાથ ફરતા જોઈ પ્રેક્ષકો આમંત્રણ સમજી જતા હતા, અને તેનો સ્વીકાર પણ કરતા હતા. આ પ્રમાણે, છૂટી જીભે અપાતી ગાળોનો એક, અને છૂટે હાથે અપાતી લપાટીને લીધે લાલલાલ થઈ ગયેલ ઊપસેલ ગાળોનાં એ, એમ ત્રણ પોટલાં લઈ સાંજ પડ્યે ભુજંગીલાલ ઘેર આવ્યા ત્યાર પહેલાં જ તેમની વીરતાની કથા તેમની પોતાની શરીમાં પહોંચી ગઈ હતી. અને તેથી સન્નારીઓએ તેમના ગરબા ગાયા, બાળકોએ ‘જે’ બોલાવી, અને યુવાનો તથા વૃદ્ધોએ તેમના દષ્ટાંતને અનુકરણીય કહી પ્રશંસાનાં પુષ્પોથી વધાવી લીધું.

શાન્તિલાલ સેવકરામ ‘આખ્યાનવાચસ્પતિ’નું નામ તો વાંચકોમાંથી કેટલાકે સાંભળ્યું હશે. વર્ષો પહેલાંની કથા છે. પણ,

સો મધ્યે એક શરો, ને હજારે એક પંડિત;  
વક્તા દસહજારે ને, દાતા મળે ન વા મળે.

એ ઉક્તિ પ્રમાણે વક્તા દુર્લભ હોવાથી, અને શાન્તિલાલ મહાન વક્તા થઈ ગયા હોવાથી તેમનું નામ જાણીતું હશે, એમ માનું છું.

ભારતવર્ષના જે શહેરમાં આ શાન્તિ મહાશયનો નિવાસ હતો ત્યાં એક સમયે મહાન ઉત્પાત મચી રહ્યો તોફાની ટોળાઓએ કાયદો અને સુવ્યવસ્થા જાળવવાનો ધર્મ ભૂલી જઈને હાહાકાર મચાવ્યો. તે વખતે સૌ પોતપોતાના મકાનોમાં પેસી ગયા. પણ આ વખતે શાન્તિલાલે પોતાનો સ્વધર્મ મૂક્યો નહિ. તે પ્રથમ તો પોતાના લક્ષ્યાંશમાં ફર્યા; પણ,



ત્યાં કોઈ માણસ તેમના જોવામાં આવ્યું નહિ. આવો મહાન પ્રસંગ બની જાય, અને તે વિષે તેમનું એક પણ ભાષણ ન થાય, એ તેમનાથી કેમ સહન થઈ શકે ? શાન્તિલાલે અપૂર્વ હિમ્મત ધારણ કરી, તોફાની લત્તાઓમાં પ્રવેશ કર્યો. દરેક ક્ષણે મોતનો ભય હતો. તેની અગમચેતી તેમણે નહોતી રાખી એમ નહિ, તેમણે સર્વ શ્વેત વસ્ત્રો ધારણ કર્યા હતાં, હાથમાં શ્વેત વાવટો પકડ્યો હતો, શ્વેત દાઢી બાંધી હતી; અને મુખે ‘શાન્તિ: શાન્તિ: શાન્તિ:’ એવો ખુલ્લું જાપ જાપી રહ્યા હતા. જોતજોતામાં તેમની પાસે ટોળું જામવા માંડ્યું. “બહેનો, બનેલીઓ અને બાળકો!”—તેમણે શરૂ કર્યું, તેમના આ અપૂર્વ સંબોધનથી જ ટોળામાં એક સત્તાટો છવાઈ ગયો. તે આગળ વધ્યા: “મારું સંબોધન નવું લાગે તેવું છે; છતાં, સંપૂર્ણ સાચું છે. કવિ દલપતરામ પોતાની જાળબાણ આપતાં કહી ગયા છે:

સૌનો સાળો, સૌનો સસરો, છે દિજ દલપતરામ

“દલપતરામ સર્વ સ્ત્રીઓને પોતાની બહેન અને દીકરી ગણતા હતા, તે માટે તેમણે આ પ્રમાણે કહ્યું છે. તે જ પ્રમાણે હું પણ અહીંથી સર્વ સત્તાટીઓને મારી બહેનો ગણું છું, અને તેથી જ મેં આવું સંબોધન કર્યું છે. ‘બહેનો અને ભાઈઓ’ એ સંબોધન તદ્દન ગલત છે, એ હવે આપ સમજી ગયા હશે. ખુલાસા રૂપે એટલું ઊમેરવું જોઈએ કે, અપરિણીત ભાઈઓનો સમાવેશ બાળકોમાં થાય છે.

“વારુ, હું એક પ્રાયશ્ચિત કરવા આવ્યો છું.

“તમને કોઈએ ગુંડા કહ્યા છે. તે બધા જૂઠ્ઠા છે. હું ગુંડો, (હસાહસ) મારી સ્ત્રી ગુંડી, (હસાહસની પરંપરા) મારું બાળક ગુંડું, (અનંત હાસ્યધ્વનિ) પણ તમે કોઈ નહિ, નહિ ને નહિ જ. તમારામાંથી જે ભૂખે મરતા હશે, તેમણે અનાજ લૂંટ્યું, જે તરસ્યા હશે તેમણે હોટલો લૂંટી, જેમને વસ્ત્રની જરૂર હશે તેમણે કાપડની દુકાનો લૂંટી; જેમને નોકરી નહિ મળતી હોય તેમણે દુકાનો અને ઓફિસો બાળી,

‘કે જ્યાંથી તેમને જાકારો મળ્યો હશે. તો કોણ કહે છે કે તમે ખોટું કયું છે ? ભલે બધા કહેતા, ભલે આખું જંગલ કહેતું, પણ જ્યાં સુધી હું નથી કરેતો ત્યાં સુધી તમારે કાંઈજ ખોટું લગાડવાનું કારણ નથી.”

શાન્તિલાલના આ ભાષણનો અંત આવત જ નહિ, પણ એટલામાં પોલિસ આવી પહોંચી, અને સૌ શ્રોતાઓ નાસવા લાગ્યા એટલે શાન્તિલાલે પણ ધર ભણી પ્રયાણ કર્યું. પણ પછી એ જુવ્યા ત્યાં સુધી તેમણે પોતાની આ અપૂર્વ વીરતાની વાર્તા દરેક વ્યાખ્યાનમાં, શરઆતમાં અને અન્તે, કહેવાની પ્રતિજ્ઞા લીધી હતી, એમ તેમનાં વ્યાખ્યાનો સાંભળનારાઓ કહે છે.

કોઈવાર તેમને પ્રશ્ન પુછવામાં આવતો: ‘તમે પોલિસ આવી ત્યારે કેમ નાસી આવ્યા ? પોલિસને કેમ તમારા ભાષણનો લાભ ન આપ્યો ? એ જ બતાવે છે કે, તમે ડરી ગયા હતા.’ તેના જવાબમાં શાન્તિલાલે આપેલો જુદ્ધિયુક્ત જવાબ ધણા ઉપયોગી થઈ પડે છે. તે કહેતા, ‘મેં તોફાનના કરવંયાઓની વચ્ચે પેસી જઈ વ્યાખ્યાન આપ્યું, એ મારી વીરતા બતાવે છે, એ તો તમને કબૂલ હશે જ. પણ આ વીરતા કરતાં વધારે વીરતા પોલિસને દેખીને પલાયન કરવામાં મેં બતાવી છે. મારા ગુરુ ફોર્સ્ટરે કહ્યું છે.’

‘Discretion is the better part of valour.’  
(પરાક્રમ કરતાં પલાયન બહેતર છે.) એટલે મેં પ્રથમ વ્યાખ્યાન રૂપી પરાક્રમ કર્યું, અને પછી તેના કરતાં પણ ચઢી જાય તેવી વીરતા આચરવા માટે પલાયન કર્યું.

આવાં તો ખીજાં અનેક દષ્ટાંતો આખી શકાય તેમ છે. તો પછી ગૂર્જરી કોણ કહે કંગાલ ? અથવા શાન્તિલાલની સલાઓમાં ગવાતું આખું ગીત જ અહીં આપું એ વધારે યોગ્ય નહિ ગણાય ? એ કાંઈ લાંબું નથી :

ગૂર્જરી કોણ કહે કંગાલ ?  
 નિહાળો ગાળતી સામે ગાલ  
 ધરીને સતત બનાવ્યા લાલ  
 નયન બિડી રહ્યો સુરંગ ગુલાલ.

બુદ્ધમતી સામે મસ્તક ધરીને, ઝીલ્યા ટપલા ધાત,  
 ટાલ પડી શિર, નવા મારને કાજ બને જે હાલ.

કર્મનો નવો રાષ્ટ્રચવતાર  
 ધન્ય ગૂર્જર સૌ નર ને નાર.



## પ્રમુખ સ્થાને થી

‘સરસ્વતી અને સત્તારીઓ ! આજે મને ઘણો હર્ષ થાય છે કે, આપણે આંખણે ગૂજરાતના જાણીતા સાક્ષર શ્રી. નવીનચંદ્ર પધાર્યા છે.’ (તાળીઓ) આપની તાળીઓ જ બતાવે છે કે, તમારી પાસે તેમની ઓળખાણ કરાવવાની મારે જરૂર હોય જ નહિ, તેમને કોણ નથી ઓળખતું ? છતાં વિશેષ તેમને તમે આજે ઓળખજો ! ‘સરસ્વતીચંદ્ર’ના મહાન અભ્યાસી કહેવાતા એક સાક્ષરે એક સભાને મારી આવી રીતે ઓળખાણ કરાવી હતી. પ્રમુખ મહાશયે મને સરસ્વતીચંદ્રના નવો અવતાર ન કહ્યો એટલી જ મને તો નવાઈ લાગી. કારણ, મારી પાસે તે વ્યાખ્યાન પહેલાં પાંચ મિનિટ પર આવીને એકા એટલી વારમાં તેમણે ‘સરસ્વતીચંદ્ર’ વિષે ઘણું ઘણું કહી નાખ્યું હતું. એટલે તેમના કાનમાં, સભાના મંત્રીએ મારું નામ આપેલું તે સરસ્વતીચંદ્રના નવા અવતાર રૂપે જ અવતર્યું.

પ્રમુખ મહાશયો તરફની મોટામાં મોટી ખીક જ આ હોય છે કે, તેઓ તમારો એટલે વ્યાખ્યાનકર્તાનો પરિચય આપ્યા વિના રહેવાના જ નહિ. અને તે વખતે તે તમને મોટા ભાગે તમારી ફોર્મએ આપેલું નામ આપવાના જ નહિ.

અને તેમાં તેમનો પણ બિચારાઓનો શો દોષ છે ? વક્તા બને છે, પણ પ્રમુખો તો જન્મે છે. દરેક ગામમાં અને શહેરમાં પ્રમુખપદે લાયકાતના ધોરણે વ્યક્તિ અનુક્રમે વરાયા જ કરે છે. જૂના વખતમાં જેના નગરશેઠો હતા તેવા જ હાલના વખતના આ પ્રમુખો પણ છે. કોઈપણ જાહેર સભા થાય તેમાં તેમને આવીને સૌથી ઊંચી અને પહેલાં ખુરશી પર બિરાજમાન થવાનું આમંત્રણ આપવામાં આવે

છે. ત્યારે એક માણસ તે કેટલું જાણે? એટલે પછી તમે તેની પાસેથી અહુની આશા કેવી રીતે રાખી શકો? તેથી જ તેઓ વિષયને બદલે વક્તા ઉપર, અને પાછળથી બોલવાને બદલે પ્રહેલાં જ બોલવા તૈયાર થઈ જાય છે, અને એ ખુરશીનો પ્રભાવ જ એવો છે કે, ત્યાં બેસીને તો માણસ જે બોલવું હોય તે બોલે, બોલવું જોઈએ તે નહિ.

ત્યારે કેટલીક વાર વળી બીજી જ ગતતની સ્થિતિ ઉત્પન્ન થાય છે. નગર કે ગામના કાયમી પ્રમુખ ગેરહાજર હોય, કે ગામમાં હાજર હોય છતાં માંદા હોય, અથવા માંદા ન હોય તો પણ માંદા હોવાનું કહેવડાવે, તો તે વખતે એક બીજા માણસને પ્રમુખ બનાવવામાં આવે છે. પણ તે પ્રહેલાં 'હા' પાડે, પણ દેહલી ધડીએ જ ના પાડી બેસે છે. આ વખતે સભામાં જે કોઈ હાજર હોય તેને પ્રમુખ બનાવી દેવામાં આવે છે, અને તેની પાસેથી તો પછી તમે ખાસ આશા યે શી રીતે રાખી શકો? માથા ઘીથી રોટલી ઝોપડાય. કાંઈ ચૂરમાં થાય ?

પ્રમુખ સાહેબ કોઈવાર પોતાની આવી નિરંકુશ સ્વતંત્રતાનો અજળ ઉપયોગ કરે છે—કોઈ કોઈ કવિઓની જેમ. એક સભામાં વ્યાખ્યાનકર્તાનો વિષય હતો : રમણલાલ દેસાઈની નવલકથાઓ. હવે પ્રમુખ સાહેબ તો બંગાળીના ખાસ વિશારદ હતા; એટલે, એ તો બંગાળીના ભાષાન્તરો કરવામાંથી નવરા પડે ત્યારે ગૂજરાતી વાંચે ને? છતાં તેમનું વ્યાખ્યાન લાંબુ ચાલી શક્યું, એ જ જાણુવા જેવી વાત છે. તેમણે કહ્યું : 'મેં શ્રી. રમણલાલની નવલકથા તો વાંચી નથી. એક પણ વાંચી નથી. (એક અવાજ : 'છતે રહે') પણ વ્યાખ્યાનકર્તાનું વ્યાખ્યાન આજે સાંભળ્યા પછી મને લાગે છે કે, નથી વાંચી તેથી મને કાંઈ ખાસ નુકશાન પણ થયું નથી. કારણ, તે શરચંદ્રની નવલકથાઓ જેવી હશે એમ લાગે છે. એટલે શ્રી રમણલાલને આપણે ગૂજરાતના શરચંદ્ર કહી શકીએ. શરચંદ્ર ચટ્ટોપાધ્યાયની બંગાળી નવલકથાઓ ઘણી સારી છે. શરચંદ્રની નવલકથા-

ઓતી વિશેષતાઓ ગણાવતાં પાર આવે તેમ નથી.' આમ કહીને તેમણે અરધી કલાક સુધી શરચ્ચંદ્ર ચટ્ટોપાધ્યાયની નવલકથાઓનો પરિચય આપ્યો. શ્રોતાઓએ પણ તે મંત્રમુગ્ધ થઈને સાંભળ્યા કર્યું. અને સાંભળે જ ને? કેમ નહિ? એ બધા તો સાંભળવા આવ્યા હતા. જેમ કે, લાફની નાત છે એમ સાંભળ્યું હોય, અને પછી ધારો કે દૂધપાકપૂરીની નીકળી પડે. તો કાંઈ જમવા ગયેલાં થોડા જ ભૂખ્યાં પાછાં આવે છે?

આ પ્રમાણે પ્રમુખો વધારે ને વધારે છૂટ લેતા થાય તો શ્રોતાઓને ધણો લાભ અનાયાસે મળે. સાહિત્યના વ્યાખ્યાનમાં કાંઈ વેપારી પ્રમુખ હોય અને ટાટા ડિફેન્ડ અને ટાટા આર્ડિનર વિષે બોલે તો શ્રોતાઓને કેટલું બધું જાણવાનું મળે? અને વક્તાને પોતાને પણ લાભ જ થાય.

શ્રોતાઓ સારા પરીક્ષકો હોય છે. આવા સારા પરીક્ષકો યુનિવર્સિટી તરફથી નીમણેલા વિદ્વાનો હોતા નથી. એક વખત એક વિદ્યાર્થીએ ભૂમિતિના ઉત્તરપત્રમાં લખ્યું: 'સાહેબ, આપે પહેલું જ થિયેરમ પૂછ્યું છે. પણ એ તો ધણું સહેલું છે. ચોવીસમું ધણું અધરું ગણાય છે. એટલે મેં ચોવીસમું લખ્યું છે. તો આશા રાખું છું કે આપ તે સ્વીકારશો.' આ પરીક્ષકે પોતે જ મને કહેલું કે, તેણે તે સ્વીકાર્યું ન હતું. આ વિદ્યાર્થીની માગણી કેટલી બધી વ્યાજબી હતી? મેં તો એની માફક જ આશા રાખેલી કે, આ પરીક્ષકે તેની માગણી સ્વીકારી હશે. પણ પરીક્ષકે તો આગ્રહ રાખ્યો કે, પૂછ્યું હોય તેનો જ જવાબ લખવો જોઈએ. પણ શ્રોતાઓ આવા યાંત્રિક રીતે વિચારનારા હોતા નથી.

પ્રમુખને એક મોટો લાભ એ છે કે, તેને જેમ શરચાતમાં બોલવાનો હક્ક છે તેમ સૌથી છેવટે પણ બોલવાનો હક્ક છે, અને તેથી તે પૂર્ણ સ્વાતંત્ર્ય ભોગવી શકે છે. 'કલાપીની કવિતા' વિષેના એક

વ્યાખ્યાન વખતે એક માધ્યમિક શાળામાં ગૂજરાતી શીખવતા શિક્ષક પ્રમુખ તરીકે બિરાજ્યા હતા. તેમણે પ્રમુખસ્થાનેથી કયું : 'રમાને કલાપીએ અન્યાય કર્યો હતો એમ આજના વક્તાએ વિધાન કયું' તે સાથે હું સંમત થઈ શકતો નથી માટે દિલગીર છું. વળી રમાને કોઈએ ન્યાય આપવા પ્રયાસ કર્યો નથી એ તેમનું વિધાન પણ બરાબર નથી. તે માટે કલાપીના મિત્ર કાન્તે લખેલું કાવ્ય વક્તા કેમ ભૂલી ગય છે, તે મને સમજતું નથી; રમાને અન્યાય થયો હોય એમ કલાપીને લાગ્યું ન હતું, એમ મને લાગે છે. પણ કાન્તને તેમ લાગતું ન હતું. આ પ્રમાણે રમાને અન્યાય થયો છે એમ કલાપીના આ પરમ મિત્ર મણિશંકર રત્નજી ભટ્ટ ઉદ્દે કાન્તને લાગેલું. અને તેથી તેમણે 'રમા' નામનું એક કાવ્ય લખ્યું હતું. હું આપની પાસે એ કાવ્ય વાંચી સંભળાવીશ. તે ઉપરથી આપ પોતે જ ન્યાય કરી શકશે કે, વિદ્વાનવક્તાએ કેવી ભૂલ કરી છે. આમ કહી તેમણે તો ચોપડીમાં માથું ધાલી આમું જ કાવ્ય વાંચી નાખ્યું. વ્યાખ્યાનકર્તા બિચારો બાણતો હતો કે, કાન્તે 'રમા' કાવ્ય ઈ. સ. ૧૮૮૭ માં લખ્યું હતું, અને કલાપીનું રમા સાથે લગ્ન થયું હતું ઈ. સ. ૧૮૮૬ માં. પણ તેનાથી તો બોલી શકાય તેવું હોય તો ને? દરેક નિયમને અપવાદ હોય છે તેમ આ પ્રમુખની પછી બોલાય નહિ તેને પણ અપવાદ છે જ. ઉપકાર માનનાર પ્રમુખની પછી બોલે છે, અને તેને ટેકા આપનાર સૌથી છેલ્લે બોલે છે. એટલે વક્તાને પ્રમુખ બન્નેની સાચી ખોટી ભૂલો કેટલીક વખતે આ સજ્જનો બતાવે છે. પણ તેમને સાંભળે છે કોણ? એ વખતે તો શ્રોતાઓ ઘેર જવાની તૈયારીમાં હોય, અને 'ટૂંકું કરો,' 'પતાવો,' 'બહુ થયું,' એવા અવાજોના જ ધ્વનિ વ્યાખ્યાનગૃહના ખૂણે ખૂણેથી ઊઠતા હોય છે.

કેટલીક વખતે પ્રમુખ પોતાને પોલિસ અધિકારી માનવાની ભૂલ કરી એસે છે. 'ગૂજરાતી સાહિત્યમાં વીરરસ' ઉપર એક વ્યાખ્યાતાએ

ભાષણ કરતાં એક વખત કહ્યું હતું : ‘અંગાણાના ભાગલા પાડી ન્યારે લોડ કર્મને હિંદભરમાં યુયુત્સા જગાવી સારે ગૂજરાતના વિદ્વાનો વલાલી, વડાલા, અને હાલાનાં કાવ્યોમાં જ મોટે ભાગે ગૂંચવાઈ ગયા હતા.’ ‘આ હું બિલકુલ ચાલવા દઈશ નહિ,’ પ્રમુખ સાહેબે પોકાર કર્યો પણ આખ્યાનકર્તાએ આગળ ચલાવ્યું : “સત્તારીઓ અને સજ્જનો ! આ પ્રજ્ઞશાસનવાદના જમાનામાં પ્રજ્ઞ એ જ પરમેશ્વર છે, અને એ કાંઈ નવો વિચાર નથી. ખરી વાત એ છે કે, બરાબર રીતે જોવા જઈએ તો આપણા આ પુરાતન હિંદમાં કાંઈ જ નવું નથી. આપણામાં કહેવત છે, ‘પંચ સ્થાં પરમેશ્વર’, અને એથીયે જૂના જમાનામાં જાણે તો જોવાની ભુકિત જડે છે જે કલૌ સંઘઃ શક્તિઃ આપણામાં શું ન હતું ? શું નથી ? (તાળીઓ) મહાત્મા ગાંધીજી, જેમની પ્રત્યે તમે ભાઈબહેનો જેટલું જ મને માન છે, તેમણે કહ્યું છે કે, કેશિયા કોસ ખેંચતાં અને ડોશીઓ ઘટ્ટીએ દળતાં ગાઈ શકે તેવાં કાવ્યો ગૂજરાતી કવિઓએ રચવાં જોઈએ. આ મહાત્માજીની પ્રજ્ઞભક્તિ બતાવે છે. તમે-પ્રજ્ઞ-આ યુગમાં અમારા દેવ છે. તો ભાઈઓ અને બહેનો, તમે મને કહો, મને આજ્ઞા કરો, કે આખ્યાન ચાલુ રાખું કે બંધ કરું ? (ચલાવો, ચલાવો) પ્રમુખ સાહેબ મહાન છે (નમન કરીને), પણ આપ સૌ (છટાઈ જૂકીને) તેમનાથીયે મહાન છે. (‘ચલાવો’-નો અવિરત નાદ. પ્રમુખ શનમૂત થઈ બેસી રહે છે.) ભલે સારે. આપની આજ્ઞા માથે ચઢાવું છું. “આમ કહી તેણે અરધી કલાક ભાષણ ચાલુ રાખ્યું, અને ‘શેરને માથે સવાશેર’નો કહેવત પણ વચ્ચે મૂકી દીધી. “મને કવિતા કરવા દો પછી રાજ્ય કોણ કરે છે તેની મને પરવા નથી !” આમ કવિ કહે છે કારણ, તે જાણે છે કે, પ્રજ્ઞને દોરવાની શક્તિ તેના કાવ્યોમાં જેવી છે તેવી રાજ્યની આજ્ઞાઓમાં નથી. આમ અમલ ચલાવનાર શેરને માથે પોતે વાણી ચલાવનાર સવાશેર છે, એમ કવિઓ માને છે. અહિં ‘શેર’નો અર્થ ૪૦ રૂપિયાભાર નહિ પણ વાધ થાય છે, અને સવાશેર એટલે સવાઈ વાધ. આ



રીતે તે વ્યાખ્યાન કરી બેસી ગયો ભારે તેની છાતી વાઘની માફક ફૂલેલી હતી, અને પ્રમુખ બિચારો બકરીની માફક ખુરશીના ખૂણામાં સંતાઈ ગયેલો-દેખાતો પણ ન હતો. !

ચાલે તેનું નામ ગાડી અને બોલાય તે ભાષણ, એટલે પ્રમુખ ગમે તે બોલે તો ખુશીથી ચાલે પણ પ્રમુખ બોલે જ નહિ તો ? 'છે તે, છે તે, છે તે, ભાઈઓ અને બહેનો, છે તે, .....બહેનો અને ભાઈઓ છે તે' આમ જ ઘસડાય. તેને શ્રોતાઓ ચાલ્યું ગણવાની ના પાડે છે. 'છે તે છે અને નથી તે નથી' 'નથી તે છે નહિ ને છે તે નથી નહિ.' 'છે તે નથી નથી અને નથી તે છે નથી' આવા આવા શબ્દો ઉતાવળિયા શ્રોતાઓમાંના કોઈ કોઈ ઉતાવળા સ્વરે બોલે છે. તેમ તેમ પ્રમુખ મહાશયનો ગભરાટ વધતો જાય છે. તેને આંખે અંધારા આવે છે. અંધકાર જાણે તેના અંગોને લીંપી દેતો હોય તેવો ભાસ થાય થાય છે. આકાશમાંથી જાણે કાજળનો વર્ષાદ વરસતો હોય એવું લાગે છે. અને અસત્ શ્રોતાઓની સેવાની માફક તેની દષ્ટિ વિક્ષતતાને પામે છે. એટલે આટલું બોલીને તે બેસી જાય છે. છતાં તે પ્રમુખ તરીકે ચાલુ જ રહે છે. તેને પદબ્રષ્ટ થવાનો ભય નથી, એટલું સારું છે.

ગમે તેમ બોલે, ગમે તે બોલે, ન જ બોલે એ બધાના કરતાં બોલ્યા જ કરે એ પ્રમુખ વધારે ત્રાસદાયક છે. જાણે બાર બાર દુકાળ પછીનો મેઘ વર્ષતો હોય એમ આવા પ્રમુખ બોલ્યા જ કરે છે. એક વિષય પરથી બીજા પર અને બીજા પરથી ત્રીજા ઉપર ચપળતાથી કે મંદ ગતિથી, એકધારી રીતે, કે અચકાતાઅચકાતા, ઘડીકમાં ધીમેથી, ઘડીકમાં ઉતાવળે અવાજે, એમ તેમનો વાણીપ્રવાહ સાંભરમતીના સલિલની માફક વળ્યા જ કરે છે. આનો અંત આવશે જ નહિ, એમ માની શ્રોતાઓ ધીમે ધીમે અને પછી ઝડપથી વ્યાખ્યાનગૃહ ખાલી કરવા માંડે છે, અને પાછળ રહે છે માત્ર વક્તા, ઉપકારની

દરખાસ્ત મોકનાર અને તેને ટેકા આપનાર : અલગત, પ્રમુખ પોતે તો ખરા જ.

પણ હમેશાં આમ પણ નથી બનતું. એક વ્યાખ્યાનનો પ્રસંગ, એક શ્રોતાએ કહેતો, મને ખરાબર યાદ છે. પ્રમુખ સાહેબ 'પાંચ મિનિટ' બોલવા બેઠ્યા. ખરાબર સાંજના પાંચથી સાડા સાત એમ અઠી કલાક ચલાવ્યું. પણ શ્રોતાઓમાંથી ભાગ્યે જ અઠી માણસ પણ જોઈને થયાં હશે. આપણા શ્રોતા અને તેમના એક મિત્રે એમ બે જણ એક કલાક રહીને ચાલ્યા ગયેલા, પણ બીજાઓ તો છેવટ સુધી બેસી રહેલા એમ તેમને જાણવા મળ્યું. કોઈએ ચૂં કે ચાં પણ નહોતું કર્યું, એવી અંગત લાગવગ હતી એ પ્રમુખ મહાશયની. પણ કર્મના નિયમ ગમે તેવી લાગવગવાળાને ચે છોડતો નથી. તે પ્રમાણે આ પ્રમુખ મહાશય પણ સપડાયા. એ વ્યાખ્યાનોની રસલહાણનો જ ઉત્સવ હતો, એટલે રાત્રે વળી બીજું વ્યાખ્યાન શરૂ થયું તેમાં પેલા પ્રમુખ મહાશય પ્રમુખ ન હતા, વક્તા પણ ન હતા, માત્ર શ્રોતા હતા. અને આપણા શ્રોતા એક વક્તા હતા. એટલે એમણે ચલાવ્યું ! 'ભાષણ અને ભાષણ વચ્ચે બહુ જ થોડો તફાવત છે એવું આજે સાંજના પ્રમુખશ્રીના વિસ્તીર્ણ ભાષણ ઉપરથી મને સમજાયું છે. ભાષણ અને ભાષણ વચ્ચે માત્ર આકારનો જ ભેદ છે. એ આકાર કયો ? સ્વર 'આ' ? નહિ, કાનો. ભાષણમાંથી કાનો નીકળી જાય-ફાનો નીકળી જાય, તો પાછળ ભાષણ રહે. ફાનોના બિન ગાના કયા ? આજની સાંજના પ્રમુખનું ભાષણ આપે એક ચિત્તે લાંબો વખત સાંભળ્યું કારણ તેમાં ફાનો હતો. કારણ કે તેઓ પરમભક્ત છે. (તાળીઓ)

પણ જ્યારે એક સ્ત્રી પ્રમુખસ્થાને હોય ત્યારે તો વક્તાની મુશ્કેલ સ્થિતિ અસહ્યતાની હદ પહોંચી જાય છે. કારણ કે મોટો પ્રશ્ન શરૂઆતમાં જ આવી ને બિંબો રહે છે કે તેમને કેવી રીતે સંબોધવાં ? ધારે

કે તમે 'પ્રમુખ સાહેબ' કહ્યું, અને પછી તેઓ પોતાનું મધુર, સુંદર, વેણીમંડિત મસ્તિષ્ક છટાથી ફેરવી તમારી સામે તીક્ષ્ણ દર્ષિત કરે અને તેમાં વંચાય : 'મારામાં સાહેબ જેવું શું દેખાય છે?' તો ? એટલે કાઈ કહે છે, 'પ્રમુખ સાહેબા !' પણ શ્રોતામાંથી કાઈ પડ્યો પાડે, 'આ !' એ ભગ જવા દઈએ તો પણ એ શબ્દ સારો લાગતો નથી. ખીજા સંબોધનો નોંધીએ. 'સભાપતિજી' તેનું અનુકરણ કરી 'સભાપતીજી' કહી શકાય ? 'સભાપાત મહોદયા ?' જરાય સારું લાગે છે ? અને સભાનેત્રીમાં વયોણનાં નેતરાં અને નેતરની સોડી એવાં એવાં સાહચર્યો નથી સ્ફુરતાં ? એટલે જ હું કહું છું કે, મને સભાક્ષોભ નથી થતો, કદી પણ નથી થયો, પણ હંમેશાં પ્રમુખક્ષોભ થાય છે.



## પ્રત્યાર

અમદાવાદમાં એક સ્વામીએ ગીતામંદિર બંધાવ્યું, અને તેમાં ગીતાજીની મૂર્તિ પધરાવી તેની સામે વિરોધ દર્શાવતાં લખાણો તરફ મારું ધ્યાન ખેંચવામાં આવ્યું છે. તે વિષે લખતાં પહેલાં હું અહીં વપરાયેલ વાક્યપ્રયોગનો ખુલાસો કરી લઉં. આ જાતની વાક્યરચના કેટલીક વાર વપરાય છે, તેથી હું તેનાથી પરિચિત તો હતો, પણ થોડા સમય પહેલાં કોંગ્રેસની ઝીણામાં ઝીણી પ્રવૃત્તિ ઉપર સતત નજર રાખનાર રા. રા. મહામદઅલી ઝીણાએ કોંગ્રેસના આરડોલીના ઠરાવ પર પોતાનું ધ્યાન ખેંચવામાં આવ્યું હતું એમ લખ્યું ત્યારે જ મને દેખાયું કે, આ રૂઢિપ્રયોગ કેટલો બધો રૂઢ થઈ ગયો છે; અને તેથી સમજાયું કે હવે તો તે અપનાવ્યે જ છૂટકો.

વારુ, હવે વિરોધનો વિચાર કરીએ. વિરોધીઓ કહે છે કે, ગીતાની મૂર્તિ હોઈ શકે નહિ, એ તો અંથ છે! પણ જો રાગરાગિણીનાં ચિત્રો હોઈ શકે તો ગીતાજીની મૂર્તિ કેમ નહિ? જે સૂક્ષ્મ છે તેને સ્થૂલ સ્વરૂપ આપવું એનું નામ કલા. કાણુભંગુર-નાશવંતને પથ્થર કે ચિત્રફલકમાં જકડી લઈને કલાકારો કલ્પનાને મૂર્તિમંત કરે છે. અસ્થિર મનવાળા મનુષ્યો તો ઘણા જોવામાં આવે છે; પણ, શેક્સ-પિયરે હેમ્લેટનું પાત્ર સરજી તેને અક્ષરદેહ આપ્યો, અને ચિત્ર, અભિ-નય તથા મૂર્તિવિધાનથી તેને સ્થૂલદેહ પણ મળ્યો નહિ હોય તો મળશે.

આ દૃષ્ટિએ અવલોકતાં ગીતાની પ્રતિમા અને મંદિરના સર્જક સ્વામી મને મહાન કલાકાર લાગે છે. સૂક્ષ્મ, મનોમય ગીતાધ્યનિનાં પારાયણો કરી કરીને તેમણે પ્રથમ પ્રવાહી સ્વરૂપ આપ્યું. અને પછી સ્થૂલ સ્વરૂપ આપવા તેની પથ્થરની મૂર્તિ અને ઈંટોનું મંદિર

નિમ્ન્યું. સૂક્ષ્મ અનુભવ વ્યક્તિગત છે. એ વ્યક્તિગત અનુભવને સમષ્ટિગત બનાવવા માટે સ્થૂલનો આશ્રય લેવો જોઈએ. પણ એ કામ સરલ નથી. આજન્મ કલાકરને જ એ ભગીરથ પ્રયત્ન સાધ્ય છે. અમદાવાદીઓએ આનંદવું જોઈએ કે, એમને આંગણે ગીતાનો પ્રવાહ થંભીને સ્થૂલરૂપ પામી, જમીન સાથે જડાઈ ગયો. શાહજહાંના નિઃશ્વાસો થંભી જઈને અશ્રુચિંદુઓ બન્યા, અને તેમાંથી આરસની પ્રતિમા બની તે તાજમહાલ. તાજમહાલ એ જગતની સૌથી મહાન કરુણ પ્રશસ્તિ (Elegy) છે. મૃત સ્વજન પછવાડે આંસુ પાડી લગભગ સૌ નિઃશ્વાસ નાખે છે; કોઈ કવિ હૃદય તેને વાણી આપે છે, અને એ રીતે શોકનો સ્ત્રોક બને છે, પણ મહાન કલાકાર શાહજહાંએ પોતાના શોકને સ્થૂલ સ્વરૂપે વ્યક્ત કર્યો. કોલસા બાળવાથી જ સફેદ થાય છે, ધોવાથી નહિ. તેજ પ્રમાણે શ્યામ શોક જળીજળીને અતિ સ્વેત આરસ બન્યો છે.

પણ અહીં તો ગીતા વિષે વિચાર કરવાનો છે, એમ કેટલાક કહે છે. પણ ગીતા વિષે વિચાર તો અસાર સુધી ધણાએ કર્યો છે. શંકરાચાર્યથી માંડીને ગાંધીજી સુધીના અભ્યાસીઓએ આ મહાન ગ્રંથ વિષે વિચારો કર્યા છે, અને તે સમજાવવા માટે પુસ્તકો લખ્યાં છે. ચિદ્ધનાનંદ ગીતા, જ્ઞાનેશ્વરી ગીતા, લોકમાન્ય તિલકનું કમયોગ-રહસ્ય, મહાત્માજીનો અનાસક્તિ યોગ, મણિલાલ નલુભાઈનું વિદ્વતા-પ્રચુર ગીતાવિવેચન : આવા અનેક ગ્રંથો આપણી પાસે મોજૂદ છે. છતાં, લોકો ગીતાનો અભ્યાસ કેમ કરતા નથી, એમ કેટલાક પૂછે છે. સારે મને હસવું આવે છે; કારણ, લોક શા માટે નથી વાંચતા તેનું કારણ મારા મિત્ર અમથાલાલે મને બરાબર સમજાવ્યું છે. હું ધારું છું કે, જ્યારે તમે પણ મારી મારફત એ કારણ જાણશો ત્યારે તમને પણ ગીતા નહિ વાંચનારાઓની ટીકા કરનારાઓ ઉપર હસવું આવશે. અમથાલાલ કહે છે કે, લોકો નથી વાંચતા કારણ કયું પુસ્તક વાંચવું

અને કયું નહિ તેની તેમને ખબર પડતી નથી. મોટા શહેરમાં અનેક રસ્તાઓની ભૂલભૂલામણીમાં જેમ અજાણ્યો આગંતુક મૂંઝાઈ જાય છે તેમ અહીં પણ અન્યું છે. મૂળ તો ગમે ત્યાં જવાની સગવડ માટે અનેક રસ્તાઓ બનાવ્યા હોય છે. પણ તે ધણા હોવાથી જ તે મારફત આપણને ગમે ત્યાં આપણે જઈ શકતા નથી, પણ અનેક અગણ્યમતી જગાએ જ તે આપણને દોરી જાય છે. પણ ગામડાંની માફક એક જ રસ્તો હોય તો આવી મુશ્કેલી ન પડે. તે જ પ્રમાણે વિભિન્ન ગીતાભાષ્યો હોવાથી તેમાંથી કેને સાચું માનવું તેની જ મૂંઝવણ થાય છે; એટલે, ધણા ગીતાભક્તો પણ ગીતા વાંચી શકતા નથી. આ સ્થિતિમાં એક નવું પુસ્તક લખી, ગૂંચવાણ ન વધારવા માટે, ગીતામંદિરકારનો આભાર માનવો જોઈએ.

ત્યારે વળી કેઈ કહે છે કે, ગીતા તો આચારગ્રંથ છે. ગીતામાં તો જીવન જીવતાં શીખવવામાં આવે છે. પણ ત્યાં ય મુશ્કેલી છે. ગીતા કેવા પ્રકારનું જીવન જીવતાં શીખવવા માગે છે? કર્મયોગ? જ્ઞાનયોગ? ભક્તિયોગ? એટલે આચારમાં ય મુશ્કેલી છે. અને ગીતામાં જ કહ્યું છે કે, અજ્ઞાનીઓના મનમાં બુદ્ધિભેદ ઉત્પન્ન કરવો નહિ. તેથી જ વિચાર અને આચારના ભૂલભૂલામણીવાળા માર્ગો છોડી દઈને રાજનગરના આંગણે ગીતાપ્રચારના રાજમાર્ગનું નિર્માણ કરવામાં આવ્યું છે.

અને તે યોગ્ય જ થયું છે. આ જમાનો આચારવિચારનો નહિ પણ પ્રચારનો છે. પ્રચાર એટલે ફેલાવો. આ ફેલાવો કરવા માટે આચાર કે વિચારની લાંબી યોજના ચાલી શકે નહિ. તે માટે તો જેમ અને તેમ ટૂંકા મંત્ર જોઈએ. મિત્રરાજ્યોએ લડાઈમાં વિજય મેળવવા માટે ‘વિ’ મંત્ર શોધી કાઢ્યો છે. વિજય માટે સાધનસામગ્રી તૈયાર કરવી, લશ્કર જમાવવું, વગેરે આચાર; અને વિજય મેળવવા માટેની જાતજાતની યોજનાઓ સંબંધી વિચાર કરવાના લાંબા મુશ્કેલી

ભરેલા માર્ગો સાથે સરખાવતાં આ 'વિ' મંત્ર કેટલો સરલ અને સર્વસાધ્ય છે ? મોટર, ગાડી, રેલ્વે વગેરે વાહનો પર, મકાનો અને રસ્તાઓ પર આ અક્ષર લખી શકાય છે, તે જ પ્રમાણે વસ્ત્રો પર પણ સ્ત્રીપુરુષો અને બાળકો આ અક્ષર ચોડી કે ચીતરી શકે છે. શીર્ષાસિનનો હમણાં હમણાં આપણે ત્યાં પ્રચાર થવા લાગ્યો છે એ આ દષ્ટિએ મને ઇષ્ટ લાગે છે. શીર્ષાસિન કરીને સહેજ પહોળા પત્ર કરવાથી 'વિ' અક્ષર બની જાય છે. આપણામાં ભણેલી સ્ત્રીઓએ પણ હજી ચાંદનાનો ચાલ ચાલુ રાખ્યો છે; પણ, પુરુષોએ કપાળમાં ટીલાનો રિવાજ છોડી દીધો છે, એ આ દષ્ટિએ જોતાં ખોટું લાગે છે. તો ય એ સહેલાઈથી ચાલુ કરી શકાય તેમ છે; એટલે, અતિખેદ જરૂરી નથી. આની શરૂઆત V અક્ષરથી જ કરીએ. કપાળમાં આ V ની વચ્ચે આવું દર્શાવ્યો છે તેવો, અથવા V નીચે એમ ચાંદનો કરી તેની શોભામાં અભિવ્યક્તિ કરી શકાય.

V ની મહત્તા જોમાં છે કે, એ મંત્ર નહિ પણ મંત્રનું પ્રતીક છે. શબ્દોને બદલે ચિહ્ન મૂકવાથી ધણા વિશાળ સમુદાયને મંત્ર પહોંચાડી શકાય છે. ડાંગ્યાઓ ઉપર 'ઓરતો માટે' એમ લખવાને બદલે રેલ્વેમાં સ્ત્રી જ ચિતરવામાં આવે છે, તેથી અભણ સ્ત્રીપુરુષોને પણ આ માહિતી પહોંચાડી શકાય છે. આપણે ત્યાં પુસ્તકના પ્રચાર માટે તેનો મહિમા લખવામાં આવતો હતો. આવાં 'માહાત્મ્ય'ની અગત્ય તો પછી એટલી બધી વધી ગઈ કે, વક્તાઓ અને શ્રોતાઓ મૂળ પુસ્તકને બદલે માહાત્મ્યને જ પકડવા લાગ્યા. જે 'સત્યનારાયણની કથા' હાલમાં કરવામાં આવે છે તેમાં કથા આવતી જ નથી, માત્ર માહાત્મ્યને જ કથા માનવામાં આવે છે. આવું ગીતામાહાત્મ્ય પણ છે. આ લાંબા માર્ગને બદલે 'ગીતાનો પ્રચાર કરો' એવો ટૂંકો મંત્ર મૂકી શકાય. પણ એથી બે વધારે સરલ રીત તો આ મંત્રનું પ્રતીક મૂકવાની છે. આટલે સુધી આ વિચારસરણીમાં સંમત થનારા કેટલાકો

અહીં આવીને જુદા પડે છે. તેઓ કહે છે કે, પ્રતીક બંને રાખો, પણ તે ગીતાના અંત જ નોંધો.

આ અભિપ્રાય તે જૂનવાણી દષ્ટિનું પરિણામ લાગે છે. અત્યારે પ્રચાર માટે હંમેશાં સુંદર નારીદેહનું જ નિયોજન થાય છે, એ નક્કર હકીકત અહીં ભૂલી જવાતી લાગે છે. જાહેર ખર્ચે જુઓ. દાંત તો પુરુષોને પણ છે, અને તેને સાફ રાખવાની કાળજી પુરુષો નથી રાખતા, એમ પણ નથી. છતાં કોઈ પણ દંતમંજન કે ટૂથ બ્રશની જાહેરાતમાં 'દાંત કાઢતી' સુંદરી જ દેખાય છે. ધૂમ્રપાન એ પુરુષોનો ખાસ પ્રદેશ છે. હમણાંથી યુરોપમાં સ્ત્રીઓએ પણ એ પ્રદેશમાં પ્રવેશ કર્યો છે; અને તેમનું અનુકરણ આપણે ત્યાં પણ થઈ કોઈ અઘતન યુવતી અવારનવાર કરતી જોવામાં આવે છે. આપણે ત્યાં હલકી કહેવાતી કામોમાં તો પુરુષોના જેટલી જ છૂટથી સ્ત્રીઓ ખીડી પીએ છે, પણ હું તો અહીં ઉચ્ચ કહેવાતા વર્ગની સન્નારીઓ અને સિગારેટની વાત કરું છું. આ વર્ગમાં આવાં દૃષ્ટાંતો પુરુષોના પ્રમાણમાં ઘણાં થોડાં જોવા મળે છે. છતાં જાહેર ખર્ચમાં તો હંમેશાં શોખથી સિગારેટપાન કરી રહેલ સુંદરી જ જોવામાં આવે છે. આમ છે તો પછી ગીતાના અંતને બદલે એક સુંદર સ્ત્રીપ્રતિમાની સ્થાપના ગીતામંદિરમાં કરવામાં આવે તેને કેવી રીતે વાંધા પડતું ગણી શકાય? ધાર્મિકતાની સાથે પુરાતન દષ્ટિ જ રહેલી હોય છે, એમ સામાન્ય રીતે ફરિયાદ કરવામાં આવે; પણ, અહીં ધાર્મિકતાની સાથે અઘતન દષ્ટિનું દર્શન થાય છે, તે માટે હું તો માનું છું કે, સંચાલકોને અભિનંદન ધટે છે.

વિરોધ ધણો થયો. એ તો શમી જશે. પણ હવે કદરદાનોએ પણ પ્રવૃત્ત થવાની જરૂર છે. અમદાવાદમાં એક પ્રગતિશીલ સાહિત્ય મંડળ\* હતું, એમ સાંભળ્યું છે. તો આ મંડળે હવે જાગૃત થઈ ગીતા જેવા સાહિત્યના મહાઅંતને આવી પ્રગતિશીલ રીતે રજૂ કરવા માટે લાગતા-

\*સાંભળ્યા મેળે શ્રી. નવલરામભાઈ એના પ્રમુખ હતા.



વળગતાઓને અભિનંદન આપવાનો ઠરાવ કરવો જોઈએ. હું માનું છું કે, મારી આ ભલામણ યોગ્ય સ્થળે પહોંચાડવામાં આવશે.

આ સંબંધમાં હજુ એક બાબત વિચારવાની રહી જાય છે, એમ કોઈ ચાલુ ચર્ચાના જાણકારને લાગે, એ સ્વાભાવિક છે. એટલે એનો વિચાર પણ કરી લઈએ. અમદાવાદના ગીતામંદિરમાં અદ્યતોને દર્શન માટે દાખલ કરવામાં આવતા નથી. તે વિષે ફરિયાદ કરતાં એક અદ્યત સ્ત્રીએ કહેલું : “એ જ મંદિરનો પાયો ખોદવામાં મજૂરો તરીકે પાયાની માટી મેં ઉપાડેલી. તેની ઉપર ઈંટો પૂરી પાડવામાં મેં હું હતી. કડિયાને ચૂનાનાં તગારાં લાવી આપનાર હું હતી. સૂચારને બારણાંનાં લાકડાં પણ મેં ઊંચકી આપેલાં. ને રંગરોગાન થયા પછી એ આનેશાન મંદિરને ધોઈને સાફ કરવામાં પણ હું હતી.” આ ફરિયાદ યોગ્ય સ્થળે પહોંચાડવા ગૂજરાતના એક સન્માન્ય સમાજ-સેવક જઈ આવ્યા, પણ તેમને જવાબ મળ્યો કે, ટ્રસ્ટીઓ સાથે વચનથી અંધારું ગયેલા હોવાથી મંદિરના સ્પષ્ટા આ વિષયમાં કંઈ કરી શકે તેમ ન હતું. આવો ઉત્તર મળવાથી પેલા ભાઈ પણ નિરુત્તર થયા, જો કે તેમને ઘણું લાગી આવ્યું. પણ જે કરનારને નથી સૂઝતું તે કેટલીક વાર જોનારને સૂઝે છે. કવિને ન સૂઝે તો અર્થ વિવેચકને સૂઝે છે. તે જ પ્રમાણે બને. આ સંબંધમાં કેટલાક તત્ત્વ-વિચારકો સાથેની વાનગીતમાંથી આ સંબંધમાં જે લાધ્યું છે તે અહીં આપું છું.

ગીતામાતાને જોજો ગરીબ અને તવંગર, છૂતઅછૂત બધા સરખા છે; આ સમાનતાનો બોધ જ તેનું રહસ્ય છે, છતાં આ બેદભાવ કેમ, એમ પૂછવામાં આવે છે. પણ ગીતામાં તો કહ્યું છે : વિદ્યા-વિનયસંપન્ન બ્રાહ્મણ, ગાય, હસ્તિ ને શ્વાન, ચાંડાલ સર્વેમાં પડિતો સમદષ્ટિ છે. એટલે પડિતોએ સમદષ્ટિ રાખવાની છે, સમવર્તન નહિ. આવી સમદષ્ટિ તો, જેદ પામનારાઓ પણ કહે છે કે, મંદિરના

સ્રષ્ટાઓમાં છે. સમાન દષ્ટિનો અર્થ સમાન વર્તન પણ થાય. એવો પૂર્વપક્ષ કરનારાઓને પૂછી શકાય કે, 'ત્યારે શું કૃતરાંઓ, ગાયો અને અન્ય હાથીઓને પણ મંદિરમાં દાખલ કરવાં?' કારણ, શ્લોકમાં તો તેમને પણ ગણાવ્યાં છે. વળી ગીતાનો મહાભોધ સમદષ્ટિની ભાવના છે, પણુ તે તેનો પરમ ભોધ નથી. તેનો પરમ ભોધ તો 'કર્મમાં અધિકાર તારો, ફલમાં કદી નહિ,' એ છે. આ અનાસક્તિયોગનો, અહીં તો, ઉપર દર્શાવેલ અદ્વૈત બહેન અને તેના સાથીઓ ઉપર પ્રયોગ કરવામાં આવે છે.

આ બહેને પાયા ખોદવાથી માંડીને મંદિર ધોવા સુધીનાં કામો કર્યાં તે તેનો કર્મયોગ થયો. પછી તેને મંદિરનાં માતાજીનાં દર્શન કરવાની મરજી થઈ. આ થઈ ફરેચ્છા. હવે ગીતા તો કર્મ કરવાનું શીખવે છે, તેની સાથે જ ફલની આશા છોડવાનું પણુ શીખવે છે. આ બહેને કર્મ કર્યું એ જ બસ છે. કર્મ એ જ ફલ છે. કર્મ અને કર્મફલ જુદાં નથી, છતાં અજ્ઞાનથી તેણે ફલની આશા રાખી. આ વાત કેમ જાણે આગળથી જ જાણુતા હોય તેમ વ્યવસ્થાપકોએ પાકે પાચે ગોઠવણુ કરી રાખી હતી કે, ફલની તેની ઇચ્છા સફળ થઈ શકે જ નહિ મંદિર બાંધવાથી આ કર્મ કરનારાઓ ઇચ્છે તો પણુ દર્શનથી ફલ મેળવી શકે જ નહિ, એવી અગમચેતી, રાખનારાઓને માત્ર સ્રષ્ટા જ કેમ કહેવાય? દષ્ટા પણુ કહેવા જ જોઈએ.



## મારું છાપું

‘કેમ હજી છાપું નથી આવ્યું?’ જગનલાલે મકાનમાં પેસતાં જ પ્રશ્ન કર્યો.

‘આવ્યું છે ને! મેં જોઈ લીધું! હવે નિરાતે વાંચીશ. હ્યો તમે વાંચી લો!’ કહી મેં તેમને છાપું પથારી નીચેથી કાઢી આપ્યું.

‘આ તમારા છાપાંએ દોઢી કિમ્મત કરી, વાંચ્યું ને?’

‘હા, વાંચ્યું!’

‘પણ એ કાગળની મોંઘવારી છે માટે કિમ્મત દોઢી કરે છે તેને બદલ કદ જ અડધું કરે તો વધારે સારું નહિ?’

‘કેમ, તો પછી વાંચવાનું પણ અડધું જ થઈ જાય ને?’

‘નહિ, એમાં મોટે ભાગે તો જાહેર ખર્ચો જ છે. વાંચન ક્યાં છે?’

આમ કહી છાપાંની ‘વાંચન’ અને ‘જાહેર ખર્ચો’ વિભાગની ગણતરી કરવા માંડી; અને, અતિશય ઉત્સાહમાં આવી જઈ કહ્યું:

“આ તમારા છાપાંમાં બધી મળી અઢાવીશ ડોલરો છાપી છે, તેમાં સત્તર ડોલર જાહેર ખર્ચોની છે, ત્યારે અગિયાર ડોલરો ‘વાંચન’ની. ખોસો, હવે કદ અડધું કરે તો આપણને વાંચનારાને શું નુકશાન? આપણને તો ત્રણ ડોલર જેટલું વાંચન વધારે મળે?”

‘પણ જાહેર ખર્ચો એ વાંચન, એમ ન કહેવાય?’ મેં પ્રશ્ન કર્યો.

‘જાહેર ખર્ચો એ વાંચન? એ વાંચે છે કાણ? એ ન વાંચવાથી શું નુકશાન? તમારે આ બાબત અવશ્ય કાર્થિક લખવું જોઈએ.’

જતાં જતાં છગનલાલને કરેલી સૂચનાને પરિણામે મારા છાપાની ખરાબર તપાસ મેં કરી, અને તેને તેને પરિણામે આ લખવાનું પણ શરૂ કર્યું છે. પણ મને લાગે છે કે, હું જે લખીશ તેથી છગનલાલને સંતોષ થશે નહિ.

છાપામાં જાહેર ખબરો આવે છે, તેની કિંમત વાંચનની દૃષ્ટિએ લોકો શા માટે ગણતી? છાપામાં 'વાંચન' વિભાગમાં જે સમાચારો આવે છે તેના કરતાં ચોક્કસ રસિક કે ચોક્કસ ઉપયોગી બાબતો જાહેર ખબરોમાં આવે છે? 'વેચવાનું' છે : માંડવીની પોળમાં કાકા બળિયાની પોળમાં મકાન, ક્ષેત્રદળ ૧૨૬ ચોરસ ફીટ, દલાલોએ તરફ લેવી નહિ.'

હવે આ જાહેર ખબર છગનલાલની દૃષ્ટિએ નકામી છે. તેનો ઉપયોગ તો જે એક માણસ આ મકાન ખરીદશે તેને જ માટે છે. તો પછી જે એક દબ્બર માણસ આ ચોપાનિયું વેચાતું લેશે, અને જે પાંચ દબ્બર માણસો તે વાંચશે તે સર્વને માટે આ લખાણ તો નકામું જ છે ને? આ દલીલ મને સાચી લાગતી નથી. આ મકાન ખરીદ કરનાર ઉપરાંત બીજાં અનેક માણસો પણ આવી જાહેર ખબરો વાંચે છે. કારણ, મકાન ખરીદવાની શક્તિ બધાની નથી હોતી, પણ તેવી ઇચ્છા તો સર્વમાં હોય છે. જાહેરાત વાંચ્યા પછી તેઓ અંદર-અંદર આવી વાતો કરે છે. 'મારે મકાન ખરીદવું છે, અને આજે છાપામાં એક મકાનની જાહેરાત પણ આવી છે; પણ, મારે તો શહેર બહાર જઈએ, પોળમાં નહિ?' એક કહે છે.

તેને બીજો જવાબ આપશે : 'અરે, હું પણ લાડું ભરી ત્રાસી ગયો છું; પણ, મને આ સાકડું પડે.'

સારે ત્રીજા વળી પોતાને મોટું પડે માટે જ આ મકાન ખરીદતાં અટકી ગયો હોય છે, બાકી તેને પણ ઇચ્છા તો ઘણી હોય છે. પણ આ સંભવિત ગ્રાહકોની વાત જવા દઈએ તો પણ શું આ

જાહેર ખખર નકામી છે ?

અમદાવાદમાં માંડવીની યોજા છે, એ તો ઘણા જાણે છે. પણ તેમાં કાકા બળિયાતી યોજા છે તે કેટલા જાણતા હશે ? અને તેમાં ૧૨૬ ચોરસ ફીટ, જેના ચૌદ ચોરસ વાર થાય, તેવું પણ 'મકાન' ગણાય છે, એની કેટલાને ખખર હશે ? અને અમદાવાદમાં જમીનના દલાલોની તરફી મકાન વેચનારાઓની તરફી આપતી હશે, તે પણ શું 'સમાચાર' નથી ?

જેમ અત્યારે મકાન તથા જમીન વેચવાની જાહેર ખખરો આવે છે તેમ જેન્ડોની પણ જાહેરાતો વધી પડી છે. જેન્ડો વધી પડી છે; કારણ, માણસો પાસે નોટો વધી પડી છે. જે રૂપિયા કે ગિનિઓ હોત તો લોકો જમીનમાં દાટી શકત અને તેને લીધે છે તેટલી જેન્ડો પણ વધારે પડત. પણ આ નોટો જે દાટી શકાતી નથી તેને લીધે બેંકિંગને ઉત્તેજન મળ્યું છે. છતાં કેટલાક કુગારો કહી આની સામે વાધો ઉઠાવે છે, એ કેટલું ખોટું છે ? હિંદના લોકો ધન દાટે છે, એવો તેમની સામે આક્ષેપ છે. એટલે હવે એવું ધન તેમને મળ્યું છે, જે દાટવાથી ધન જ રહેતું નથી, પણ ધૂળ થઈ જાય છે. આ પ્રમાણે જેને માટે ઇંગ્રેજ પદ્ધતિના અર્થશાસ્ત્રીઓ વર્ષોથી મહેનત કરતા હતા, તે ધનને જેન્ડોમાં મૂકવાની ટેવ આપણા લોકોને આમ સહેજે પડી ગઈ, એ જાણવાનું તો જાહેર ખખરથી જ મળે છે ને ? આપણે સાંજે ક્યા સિનેમામાં જવું, અને સવારમાં આ કંઈ પીવી તે પણ જાહેરાતો જાણાવે છે. વળી ચાની સાથે ખાવામાં આપણને જે બિસ્કિટ માટે ઘણો પ્રેમ છે, અને જેના વિયોગથી ૪૦ કરોડ ભારતવાસીઓ સુકાઈ જાય છે તે માનીતા વિદેશી બિસ્કિટો લગાઈ બંધ થતાં જ ફરીથી આવવા લાગશે, એ જાહેર ખખર કેટલી બધી આશ્વાસન આપનારી છે ? આ જાહેરાત વાંચીને મને તો અત્યારના સળગતા પ્રશ્નનો ઉત્તર મળી ગયો. લોકો ધઈ, ખાજરી, ચોખા વગેરે માટે પોકારો પાડે છે; તેમને

જવાબ આપવાની ફરજ, જે મારે માથે આવી પડે તો, મારી પાસે તો જવાબ તૈયાર છે.

‘શા માટે ફોકટ બૂમો મારો છો ? એ તમારા ઘઉંબાજરામાં ખાત્રા જેવું શું છે ? ખાજો ને બિસ્કીટ ને કેક ! માત્ર લડાઈ પૂરી થવા દો. પછી જુઓ, સ્ટ્રીમરોની સ્ટ્રીમરો ભરાઈને આવે છે કે નહિ ?’ વળી અનાજની તંગીનું કારણ પણ આમાંથી મળી આવે છે. પરદેશથી બિસ્કીટ આવતાં અંધ થયાં છે, એટલે તંગી પડે જ ને ?

જાહેરાતો આમ સર્વદા કામચતુ છે, એ તો સહેલાઈથી સમજી શકાય તેવી વાત છે; પણ, જાહેરાતો સમાચારની પુરવણી જેવી છે, એ સમજાવવાની જરૂર લાગે છે કલકત્તાના બોમ્બમારાના સમાચાર વાંચી આપણા મનમાં જે અનેક વિચારો ઉત્પન્ન થવાના તેમાં સ્વરક્ષણનો વિચાર સૌથી ઉપર હશે એવું ‘માનસશાસ્ત્ર’ અસામાન્ય જ્ઞાન જાહેર ખબર આપનારાઓ ધરાવે છે. તેથી ઉપર કહેલા સમાચાર જેમાં છપાયેલા હોય છે તેમાં જ કોઈ જાહેરાતનો કલાવિદ્ આવી પુરવણી પ્રસિદ્ધિ માટે મોકલે છે : “રંગૂનના બોમ્બમારા વખતે હું બિલકુલ ગભરાયો નહોતો. કારણ ? મેં ‘મંગલ-માદળિયું’ પહેર્યું હતું.” હવે તમારો અમદાવાદ, સરત કે કોઈ નાનામાં નાના ગામડામાં પણ બોમ્બમારાથી બચાવ થઈ ગયો માનવો. છતાં તમારે એ. આર. પી. ના ઉત્સાહી કાર્યકર્તાથી ડરવાનું રહ્યું ખરું ! તેઓ તો તમને કદાચ દીવાલકંજ, રેતીના થેલા, પાણીની બાલડીઓ, રક્ષણબોંબરાં વગેરે માટે આગ્રહ કરશે. પણ તમારે તેમને આ જાહેરાત વંચાવી દેવી. માત્ર બે રૂપિયામાં મળતું માદળિયું સંપૂર્ણ બચાવ કરતું હોય તો પછી આ બધી ખટપટ અને ખર્ચ શા માટે ? આ કરકસરના જમાનામાં મને લાગે છે કે, જે વ્યવસ્થિત રીતે પ્રયાસ થાય તો આથી પ્રજાને ઘણો લાભ થવાનો સંભવ છે. સરકાર અને એ. આર. પી. ઉપર યોગ્ય દબાણ લાવવા ‘માદળિયા-મંગળ’ કાઢવામાં આવે તો ઘણું

લાભ પ્રાપ્ત. આ 'માદળિયા મંડળ' ના સભ્યોને ઉત્પાદકો સાથે ગોઠવણ કરી તેમની ખરીદી ઉપર વટાવ પણ અપાવી શકાય. અરે, વેચાણ ઉપર વટાવ કરાવી મંડળના મંત્રીઓ પણ સારો નફો તારવી શકે, અને આ રીતે પરમાર્થની સાથે સ્વાર્થ સાધી શકે.

પણ બહારના વિષે આટલું બધું લખ્યા છતાં હજી હું 'વાંચન વિભાગ' વિષે કંઈ જ કહેતો નથી. તેથી ખીજાને તો હીક પણ કદાચ અમારા તંત્રી મહાશયને\* માફ લાગે. તો હવે તે વિષે.

વાંચનમાં મને સૌથી વધારે અગ્રણ્ય ગમે છે. હું પણ દુનિયાના અન્ય માણસો જેવો એક આગતમાં છું કે, મને શીખામણ આપવી ગમે છે, લેવી નહિ. એટલું જ નહિ પણ મારી માન્યતાઓની વિરુદ્ધનું કંઈ પણ વાંચનું મને ગમતું નથી. હવે મુશ્કેલી એ છે કે, મારી માન્યતા બદલાયા કરે છે; કારણ કે, હું પ્રગતિશીલ છું. એટલે આજે એક અભિપ્રાય બાળીને મને એમ લાગે છે કે, અત્યારની મોંઘવારીનું કારણ પુગાવો છે; ત્યારે કાલે સર ચુનીલાલ મહેતા જેવાનો અભિપ્રાય વાંચી મને લાગે છે કે, તેનું કારણ પુગાવો નથી; પણ ત્રીજે દિવસે શ્રી. સરકારનો મત વાંચી મને શંકા થાય છે કે, મોંઘવારીનું કારણ પુગાવો હોય પણ ખરું અને ન પણ હોય. કેટલેક અંશે હોય અને મોટે ભાગે ન હોય; અથવા, મોટે ભાગે હોય પણ થોડે ભાગે ન હોય. આવા અનેક પ્રસંગો રોજ ને રોજ બને છે તે સર્વ સમયે મારા તંત્રી મને ઘણી મદદ કરે છે મોટા જોશીઓને સિદ્ધ હોય છે તેવી કળા અમારા તંત્રીને હાથ છે. તેમની ભવિષ્યવાણી હંમેશાં સાચી જ પડે છે, તો પછી વર્તમાન વિચારની તો વાત જ શી કરવી? કદાચ નમૂના વિના તમને આ નહિ સમજાય.

\*અગાઉ આ લેખ ગુપ્તસિદ્ધ માનિક 'રેખા'માં પ્રગટ થયો હતો, એ હકીકત અહીં વ્યાનમાં લેવી જરૂરી છે.

‘શ્પિયાની રામાયણનો રસિક રકાસ હતુ તો રહ્યો છે. ત્યાં વળી ધઉતો ગોટાગો ધણું ધણું ગભરાવે છે. પણ ગગનના ગુંબજમાંથી ગેબસ્વરે ગુંગળામણને મીટાવનારો મદામંત્ર મળશે જ મળશે. માંધાનાઓ મગતરા બને, તોપ અને તલવારોની તડાતડી તડૂકે, પણ ચમરગંધીઓના ચમકારાભર્યા ચળકાટ ચરેરાટી જ ઉપગમશે. રાજા કાલસ્ય કારણમ્. કિંકર્તવ્યમૂલ જનતાને અમારી રાહબરી છે કે, રામરાજ્યમાં રળી આવ.’

હવે આમાં ખૂબી એ છે કે, આ તો સમુદ્રના જળ જેવું છે. તેમાંથી કોઈ પક્ષી આંચ ભરે તો કોઈ માનવી ધડો ભરે. ત્યારે વાદળાં વળી વરસાદનાં ઝાપટો ઝાપટાની સામગ્રી ઉસરડે. સૌ પોતપોતાની મતિ પ્રમાણે ઝડણુ કરે. અને આ, જે દ્રષ્ટાંત મેં આપ્યું તેમાં, તમે ભૂલ નહિ કાઢી શકો. કારણ, તે પણ અમારા તંત્રીનું જ આપેલું છે. તમે કહેજો સમુદ્રનું પાણી પક્ષી પીએ નહિ, પણ ખારા સમુદ્રમાં યે મીઠી વીરડી હોય છે ને? અહીં પક્ષી પરત્વે એ જ અભિપ્રેત છે. વળી ઉપરના ઉતારાગોતો રમ્ય રણકાર સુણ્યો? એક ચર્યાપત્રીએ એક વખત તેની પ્રશંસા કરતાં લખ્યું હતું: ‘આપના અગ્રવેળા વાંચી મને મારી હાલરડાં ગાતી માતા ગદ આવે છે,’ અને હું પણ રવાનુભવથી કહી શકું છું કે, અમારા છાપાના અગ્રવેળા વાંચતાં અમને મીઠી ઊંઘ આવી જાય છે.

પ્રિયવાંચક! તને પણ આ વાંચતાં એવો અનુભવ નથી થતો? ત્યારે હવે બંધ કરવું જ રહ્યું, જો કે કલમ તો કાગળ પર કરવતની માફક કાર્ય કર્યું જ જવા કરગરી રહી છે કે.....



## કાંઈ ન કરવા વિષે

‘રેખા’\* માં મેં શા માટે લેખ ન લખ્યો, એ શોધી કાઢવા માટે તેના તંત્રીએ જે શ્રમ લીધો તેથી મારે ન છૂટકે આ લખવું પડે છે.

એક માણસ બીજા કામમાં રોકાયો હોય માટે જ એક કામ ન કરે એવી સાધારણ સમજણ છે. ‘રેખા’ ના તંત્રી પણ આ સમજણથી મુક્ત નથી. તેથી જ હું અમુક કામમાં રોકાયો હતો તેથી ‘રેખા’ માં લખી ન શક્યો, એમ તેમણે લખ્યું છે. પરંતુ સાચી વાત એ છે કે, હું કાંઈ જ કરવા માગતો ન હતો, માટે લખ્યું પણ ન હતું. હું આરામ લેતો ન હતો. આરામ લેવો એ પણ એક કામ જ છે, એમ મને લાગે છે; માટે જ કહું છું કે, હું કાંઈ જ કરતો ન હતો.

અને એમાં શરમાવા જેવું શું છે? દાખલા તરીકે, ‘વાણિયણને પકાણુ ઉઠાવી ગયો,’ ‘રસૂલખાંએ ગુલમહમદને છરી હુલાવી,’ ‘દેડકાની પોળમાં લાગેલી આગ !’ વગેરે વગેરે વાતો સવારમાં ઊઠીને ત્રણ પૈસાનું છાપું ખરીદી મેં એક મહિનો ન વાંચી તો મને શું નુકસાન થયું? ખાસો રૂપિયા સવાનો લાભ થયો.

ખરું જોતાં નવરા એડેલાઓ નહિ પણ કામ કરનારાઓ જ નખખોદ કાઢે છે. અલારે જાપાન અને જર્મની આગળ વધે છે, અને બ્રિટિશરો અને ચિનાઓ પાછળ હઠે છે; આવતી કાલે ધારો કે આ પાછળ હોડેલાઓ આગળ ધસી જશે, અને આગળ આવેલા જાપાનીઓ પાછળ હઠી જાપાનમાં લરાઈ જશે. જર્મની આગળ વધ્યું હતું,

\*આ લેખ પણ, આગલા લેખની જેમ, ‘રેખા’ માસિકમાં પ્રગટ થયો હતો.

અને રશિયા પાછું હાંતું હતું; હવે, રશિયા ધીમે ધીમે આગળ વધે છે, અને જર્મનિ પાછું હાંતે છે. એમ છેવટે જર્મનિ પોતાની હદમાં જ સમાઈ જાય પછી શું? પછી સંધિ થાય. અને દરેક જૂની સંધિ નવા વિગ્રહનું કારણ બને છે. એમ ઘટમાળ ચાલ્યા કરે.

૧૯૧૪ માં અરબી દુનિયા કામે લાગી ગઈ હતી. એ [War to end war] 'યુદ્ધનો અંત લાવનાર યુદ્ધ' હતું, પણ છેવટે થઈ વર્સેલ્સની સંધિ, જેણે આખી દુનિયામાં યુદ્ધની આગ લગાડી. આને બદલે એ સર્વ મહારથીઓએ અને અતિરથીઓએ, અરે, મહાવિમાનીઓએ અને અતિવિમાનીઓએ, કાંઈ જ ન કર્યું હોત, તો અલારે પણ તેમને કાંઈ જ કરવું પડત નહિ. આ સત્ય, જેનું હું પ્રતિપાદન કરું છું, તેનો જ પ્રચાર અલારે યુદ્ધને અંગે કરવામાં આવે છે. 'ઓછી મુસાફરી કરો,' 'ઓછું ખાવ,' 'ઓછા કાગળ વાપરો,' 'ઓછાં કપડાં પહેરો' એમ સર્વ ઓછું કરવાની ભલામણ અલારે કરવામાં આવે છે. મારી પણ એ જ સલાહ છે કે, બિલકુલ કાગળ વાપરો નહિ; વાંચો નહિ, લખો નહિ, બસમાં પણ બેસો નહિ, તમારી મુસાફરીને ખાટલેથી ખાટલે અને ખાટલેથી ખાટલે એટલી સીમામાં જ મર્યાદિત કરો.

કેમ શું કરો છો?"

“લેડી ચેટલિઝ લવર' વાંચું છું.”

‘મારાં કાવ્યોનો સંગ્રહ છપાવવા માટે મદદ શોધી રહ્યો છું.’

આવા વાંચનજેખનના કરતાં ‘આળસુ બેસી રહો’ નો આદર્શ કઈ રીતે ખોટો છે. ?

પ્રેમની નવલકથાઓ વાંચી મનને ઉત્કેરવું, વળી એને શાન્ત કરવા સિનેમા જોવાં, એમ કરતાં શેષ વધે તો પ્રણયકાવ્યો રચવાં, અને પછી એ કાવ્યોને સામયિકામાં છપાવવા માટે તંત્રીઓની અને

પુસ્તકરૂપે છપાવવા માટે રાગમહારાગ, ધર્માદ્ય સંસ્થા કે પ્રકાશકની ગરજ ભોગવવી, એ બધાનાં કરતાં આકાશમાં ખેંચાએલ ઇંદ્રધનુ સામે બંધ રહેવું કે ચિદાત્માની સંજ્ઞા કુદરતના ખેત્રે આજોરવું એ શું ખોટું ? દોઢ ગાંઠાઓએ રચેલી આ સંષ્ટિમાં ગાંઠાઓ માટે તો તેનો નાશ કરવો એ એક જ કામ છે. માથા ઉપર બિલા રહી જંગતનું નિરીક્ષણ કરનાર બનાડ રોનું આ વાક્ય લાગે છે તો મગ્નનું, પણ તેમાં પ્રશ્ન એ થાય છે કે, આપણને ગાંઠા કહ્યા કેણે ? આપણા પુરોગામીઓને આપણે દોઢ ગાંઠા ધારીએ છીએ, તો આપણા અનુગામીઓ આપણને કેમ એ જ સંજ્ઞાથી નહિ નવાજે ? તો પછી તેમના માથે આપણે જેનો નાશ કર્યો હતો તેનું ફરીથી સર્જન કરવાની ફરજ આવી પડશે ને ? માટે જ હું કહું છું કે, ખરા ગાંઠા તો તે જ કે જે કાંઈ જ કરતા નથી. કારણ, પોતાની પછી આવનારાઓ માટે તેઓ ખુલ્લું ક્ષેત્ર તો રાખે છે ને ?

આપણા દેશમાં જ જુઓ ને ? નર્મદાશંકરે પહેલાં સુધારાનું કામ શરૂ કર્યું. “ચાકોમ કરીને પડેા ફતેહ છે આગે” કહીને તેણે વિધવા-વિવાહ, જ્ઞાતિઉચ્છેદ, ખાદ્યાખાદ્ય વગેરે બાબતોમાં ઘણાં ભાષણો, અનેક કાવ્યો અને કેટલુંક કાર્ય કર્યું. પછીથી તેને પોતાને જ સમજાયું કે “ભૂલ્યા રે ભાઈ ભૂલ્યા.” એટલે પોતે જે કાંઈ કર્યું હતું, તેની વિરૂદ્ધ જ તેણે પ્રયાસો આદર્યા. દલપતરામ પહેલેથી ‘ધીરે ધીરે સુધારાનો સાર’ સમજ્યા હતા, એટલે તેમને બહુ પાછા હલવા જેવું ન હતું. પણ સૌથી સારી સ્થિતિ તો તે સજ્જનોની હતી, જેમને સુધારાનો વા વાયો જ ન હતો. કેટલાક ઉત્સાહી મુસાફરો અતિશ્રમ લઈ આખા જંગલનો પ્રવાસ કરે છે. કાંઈ વધારે ઉત્સાહી જનો એક કરતાં વધારે વખત પણ આ સાહસ ખેડે છે. પણ એ બધાનાં કરતાં વધારે પ્રશંસનીય તો આપણે સર્વ છીએ જે આપણી જગાએથી બિલકુલ હાલ્યા આલ્યા વિના દરેક ચોનીસ કલાકે, પૃથ્વીની ગતિની સાથે સાથે

જ, અનંત અવકાશમાં પરિભ્રમણ કરી, પરક્રમ્યા કરીએ છીએ, અને આ પરક્રમ્યાની સાથે જ આપણે સૂર્યની આસપાસ પરિભ્રમણ પણ કરીએ છીએ. મિલકુલ ન હાલ્યા આલ્યા દેખાતા આપણે જે પ્રવાસ કરીએ છીએ તે કોઈ પણ જગતગ્રામીને એ શરમાવે તેવો છે.

ઉપર જે સામાજિક જીવનની વાત આપી તે રાજકીય જીવનને પણ લાગુ પડે છે. પહેલાં સ્વદેશી કાપડ એટલે મિલનું કાપડ એમ મનાતું, પછી તેનો અર્થ ખાદી એવો થયો, હવે વળી નવમતવાદીઓ મિલ તરફ વળ્યા છે. તે જ પ્રમાણે હિંસા, અહિંસાનું ચક્ર પણ ફરતું દેખાય છે. ખરી વાત એ છે કે, જેમ પૃથ્વી ગોળ છે, એટલે પછી આપણે ફરવાની જરૂર નથી. તે જ પ્રમાણે જગત પણ ગોળ અને ફરતું છે ઇતિહાસની પુનરાવૃત્તિ થયા જ કરે છે, માટે આપણે તો માત્ર વિરામાસનવાળી બેસી રહેવું પણ સમજવું, અને ખાસ કરીને તો સમજવવું કે 'જેઓ ધીરજ રાખીને બિમા રહે છે, તેઓ પણ ઉપયોગી કામ જ કરે છે.' [They also serve, who stand and wait.]

કામ કરનારના કરતાં બિમા રહેનારનું મહત્ત્વ વધારે છે, એનો એક તાલે જ દાખલો આ રહ્યો. કોંગ્રેસે કામ કર્યું, અસહકાર કરી (નોકરીઓ અને વહીલાત ગુમાવી, સત્યાગ્રહ કરી,) જેલ ભોગવીને દંડ ભર્યા, એમ તેના અનુયાયીઓએ ધણું કર્યું; પણ, મુસ્લીમ લીગે જોયા કર્યું. હજી પણ તેના નેતા મી. ઝીન્હા જોયા જ કરે છે. અને પોતાનું મહત્ત્વ સમજાવ્યા કરે છે. આ મહત્ત્વ ધીરે ધીરે સરકારને સમજાવ્યું, સર રૅફર્ડ ક્રિસ્ટને સમજાવ્યું, અને હવે કોંગ્રેસના જ મહામુલ્કદાર શ્રી. રાજગળે પણ સમજાયું છે. આપણામાં કહેવત છે કે, 'દોડે તે થાકે.' શ્રી. રાજગળે કોંગ્રેસની સાથે દોડ્યા, અને થાક્યા, હવે જે આ દોડધામમાં જોડાઈ જ નથી પણ શાન્ત રીતે બેસીને જોયા જ કરે છે તે લીગનું મહત્ત્વ તેમને સમજાયું છે.

‘કાંઈ જ ન કરવું’ એ મહાન સત્ય સમજાવવા માટે મેં આપણું  
 ધ્યેય લેખનકામ તો કરી નાખ્યું. પરંતુ ‘રેખા’ ના તંત્રીશ્રી અને  
 વાંચકો ‘નિવૃત્તિ’નો મહિમા સમજી અને મારે ફરીથી મારી નિવૃત્તિમાં  
 લેંગ પાડવો ન પડે તો તો આ શ્રમ સાર્થક જ છે.



## ધર્માદાનો વહીવટ

ખેતી કરે તો ખાડા પડે, ન વેપાર કરે એને વીતે,  
અખો ભગત ઢોલ વગાડી કે' છે કે,  
ધર્માદાનો વહીવટ કરે ઈ જીતે.

**શ્રી.** ઉમાશંકર જોશીએ અખા ઉપર આવડી મોટી ચોપડી\* લખી, પણ તેમાં ક્યાંય આ પંક્તિઓને ઉલ્લેખ નથી. તેમની પહેલાના વિવેચકોમાં તથા અખાની છપાએલી કૃતિઓમાં પણ આવી સુંદર પંક્તિઓ કે તેના વિષે ઉલ્લેખ સરખો પણ નથી, એટલે આ અણખેડાયેલા ખેતરમાં હું આયાસ આદરું છું, એમ હું એક બીજું કામ પણ સાથે સાથે કરું છું. સરકાર કહે છે કે, વધારે અનાજ વાવો. અનાજ નહિ તો શાક વાવો. પણ આ બંને વાવેતરમાં બી જોઈએ તેની કે ખેતીનાં બનવરો જોઈએ તેની જોગવાઈ તો આપણે જાતે જ કરી લેવાની છે. હવે બળદના ભાવ જ્યાં પાંચ સાતગણા થયા, કારણ દોરોની કતલ વધી ગઈ છે, ત્યાં ઘણી સામાન્ય રીતે ખેડાતી જમીન પણ અણખેડાયેલી પડી રહેવાનો ભય ઊભો થયો છે. એવે સમયે અણખેડાયેલી ધરતી ઉપરનું આ ખેડાણ પ્રશ્ન જ ગણાવું ઘટે ને ? આ ધરતી અને આ ખેડાણ પ્રતીકરણે છે, એમ કદાચ કોઈ વાધા ઉઠાવશે; પણ, તેનો મને ભય નથી. 'વધારે અનાજ ઉગાડો' એવું કાગળ ઉપર છપાવી કાગળ ઉપર જ ઉગેલા અનાજનાં રંગબેરંગી સુંદર ચિત્રો કાઢી ચોડવામાં આવે છે, એવું મેં ઘણું ઘણું જોયું છે, તો હું પણ એવું થોડું કાગળ પરની ખેતીનું કામ કરી કૃતકૃત્ય કેમ ન થાઉં ?

---

\*અખો, એક અધ્યન [શુ. વ. સો. પ્રકાશિત.]

સરસ્વાતમાં જ એક મહાન પ્રશ્ન ઊભો થાય છે. અને એ એટલો બધો મહત્વનો છે કે તેનો ચોખ્ખો નિવેડો લાખ્યા પહેલાં આગળ વધી શકાય જ નહિ, અત્રે તે છે 'ઈ' । આ સમ્બંધ કાઠિયાવાડી પ્રાન્તિક જોલીનો છે. હવે અત્યાર સુધીના સંશોધનો પ્રમાણે અખાને અમદાવાદનો ગણવામાં આવે છે તો આ નાનો એવો 'ઈ' તણ મુદ્દાઓ ઊભા કરે છે.

(૧) અખો અમદાવાદનો હતો, એ પ્રચલિત માન્યતા સ્વીકારીએ તો એમાં પણ સ્વીકારવું જોઈએ કે, એક વખતે અમદાવાદ સુધી કાઠિયાવાડની હદ હતી. એટલું જ નહિ પણ અમદાવાદ ખુદ કાઠિયાવાડનો ભાગ હતું. આ માન્યતા સ્વીકારવામાં મને બે કારણો દેખાય છે :

(અ) તેથી અખો અમદાવાદનો રહીશ હતો, એ પ્રચલિત માન્યતા અખંડિત રહે છે.

(બ) અમદાવાદના રહીશો કાઠિયાવાડીઓને બહારના ગણે છે, જાણે પોતાનાથી જુદા હોય તેવા ગણે છે, પણ જો આ માન્યતા સ્વીકારવામાં આવે તો બધા જ અમદાવાદીઓ કાઠિયાવાડી છે, એમ નક્કી થતાં આ ઝગડો પતી જાય છે.

એટલે, શાન્તિ અને વ્યવસ્થાની દૃષ્ટિથી જોતાં આ માન્યતા જ ખરી છે, એમ માનવા હું લલચાઉં છું.

(૨) અખો અમદાવાદનો નહિ પણ કાઠિયાવાડનો વતની હતો, અને પછી વખાનો માયો તે અમદાવાદમાં રહેવા આવ્યો હતો આ માન્યતાની તરફેણમાં પણ બે કારણો દેખાય છે :

(અ) 'વખા' અને 'અખા' નો પ્રાસ મળે છે.

(બ) ઘણા કાઠિયાવાડીઓ અમદાવાદમાં આવી ધરખાર કરીને રહે છે, એ હકીકત છે.

હવે ત્રીજો મુદ્દો જોઈએ,

(૩) અખો એક ન હતો, પણ બે અખા હતા : એક અમદાવાદનો અને બીજો કાઠિયાવાડનો. અમદાવાદના અખાનાં અનેક કાવ્યો જડી આવ્યા છે, પણ કાઠિયાવાડના અખાની કૃતિઓ હજુ સુધી અધારામાં જ રહી છે, સિવાય કે ઉપર આપી છે એ અમૂલ્ય કૃતિ.

આ મુદ્દાની તરફેણમાં એક જ કારણ છે, પણ તે એવું બળવાન છે કે તેને અનેક ગણવું પડે.

અખો નામનો એક સમર્થ કવિ કાઠિયાવાડમાં થઈ ગયો છે, એમ સ્વીકારવાથી આપણા સાહિત્યને ઘણો લાભ થાય તેમ છે. વલ્લભ એક જ હતો એમ પ્રથમ મનાવું હતું, પણ પછી અમદાવાદના વલ્લભ મેવાડા ઉપરાન્ત વડોદરાનો પ્રેમાનંદસુત વલ્લભ પણ, વડોદરાવાસીઓએ શોધી કાઢ્યો તેમાં બીજાઓએ મદદ કરી, પણ તેનો જશ અને લાભ તો વડોદરાને જ મળ્યો. આને પરિણામે અનેક આખ્યાનો શોધાયાં અને પ્રેમાનંદ, શામળ વગેરેના જીવનકવન ઉપર પણ ઘણા પ્રકાશ પથરાયો. વળી તેથી લેખકોને, છાપખાનાવાળોઓને, ગુક્તસેલરોને વગેરે ધંધાદારીઓને ધંધો મળ્યો અને અધ્યાપકો, વિદ્યાર્થીઓ, પરીક્ષકો વગેરેને કામ મળ્યું. એટલે હું તો આ માન્યતા જ સ્વીકારવાનો વિદ્વાનોને આગ્રહ કરું છું, અને આ બીજા અખાને અને તેની કૃતિઓને ગમે તેમ કરીને, ગમે તે ભોગે, પ્રકટાવવા કામે લાગી જવાની વિનંતી કરું છું. પી. એચ. ડી., ડી. લિટ. વગેરે નવી પદવીઓ હાથમાં લઈ કોઈ સ્વર્ગીય અપ્સરા ફૂલની માળાઓ હાથમાં ધરીને બિભી હોય તેવી યુનિવર્સિટીસુંદરી વાટ્ય જોતી બિભી છે. પદવીવાંચ્છુઓનું તેની પ્રતિ ધ્યાન દોરી હું આ પ્રાથમિક મુદ્દાઓ સમાપ્ત કરીશ, અને મથાળે મૂંઝેલ કાવ્યનો રસાસ્વાદ કરાવવાનો પ્રયાસ કરીશ.

કાવ્યનો વિષય ઘણો લગ્ય છે. લોકો શા માટે ધર્માદાનો વહીવટ કરવા તત્પર થાય છે, તે ટૂંકામાં સમજાવવાનો તેમાં યત્ન છે. આપણી આસપાસ નજર કરીશું તો આપણને તેનું સત્ત્વ સમજાશે. જ્ઞાતિઓ,



ઝોરાઓ, ખોળો અને પરબડીઓના પંચો તથા જાહેરસંસ્થાઓના વહીવટકર્તાઓ ઉપર કવિએ તેમાં વેધક કટાક્ષ ફેંક્યો છે. ખેતી, વેપાર વગેરે ધંધાઓના જેવા જ આ પણ ધંધો છે, પણ તેમાં ફેર એ છે કે, તેમાં એક દેખણુદારો દાઝે છે, અને માંહે પડ્યા તે મહામુખ પામે છે; કારણ, તેમને કદી ખોટ આવવાનો સંભવ જ નથી. ફડોનો વહીવટ, તેની હેરવણીફેરવણી, સંસ્થા અંગેની કામગીરી વગેરે વગેરે આખતોમાં કેટલીક વખત ક્યાંઈ ક્યાંઈક જે ન ઇચ્છવા યોગ્ય વિગતો બને છે તેનો અહીં આડકતરો ઉલ્લેખ છે. કવિને ટૂંકામાં જ લખવાનું હોવાથી તેમણે એક ગોણું આખત તરફ ધ્યાન આપ્યું નથી, તેથી અમે ટીકાકાર તરીકે ઉમેરવાની રજા લઈએ છીએ કે, બધી ધર્માદા સંસ્થાઓમાં આ પ્રનાણું બનતું નથી. કેટલાક માન આપવા લાયક અપવાદો પણ મળી આવે છે.

ઉપર દર્શાવી તેવી અતિવ્યાપ્તિ, ઉપરાન્ત આ કૃતિની છંદરચનાનો પણ તેના ચર્યાચર મુદ્દાઓમાં સમાવેશ કરી શકાય. કારણ, અખાતો છપ્પો સામાન્ય રીતે છ ચરણની ચોપાઈ છે. પણ તેની ચર્યા અહીં કરતી અયોગ્ય છે. કારણ, શરૂઆતમાં ગણાવેલા ત્રણ મહાન મુદ્દાઓના નિર્ણયની સાથે જ તે અવિભાજ્ય રીતે સંકળાયેલ છે, એટલે તેની સાથે જ આનો નિર્ણય પણ આપોઆપ આવી જશે. એટલે, અંતમાં, મારા હાથમાં આવેલી, આવી જ એક બીજી કૃતિ તુલનાત્મક અભ્યાસ માટે આપી, હું મારો લઘુ અભ્યાસનેખ પૂર્ણ કરીશ. આ બીજી કૃતિ વિષે હું કાંઈ જ ચર્યા કરવા માગતો નથી, પણ તેના કારણમાં એક વાર્તા જ કહું તો ચાલશે ને ?

એક અધ્યાપક હતા. તેમના લાગ્યે એક કોલેજના એક વર્ગમાં શાકુન્તલ નાટક શીખવવાનું આવ્યું. વર્ણના અંતે તેમણે એક જ અંક શીખવ્યો, પણ તે પૂરો કરતાં તેમણે કહ્યું :

‘આજ પ્રમાણે તમે બાકીના અંકો વાંચી જજો. પછી એ જ

રીતે કાલિદાસનાં સર્વ નાટકો પણ તમે વાંચી શકશો. અને એ જ ચાવીથી તમે સર્વ સંસ્કૃત નાટકો જ નહિ, પણ જંગતનાં સર્વ નાટકો, અને નાટકો જ શા માટે સર્વ સાહિત્ય સમજી શકશો. મેં તો તમને ચાવી આપી દીધી. તે જ પ્રમાણે નીચેનું કાવ્ય ભોળાનું છે કે કોઈ બીજાનું વગેરે ચર્ચા વાંચકો કરી લેશે. એ જ અંતિમ વિનંતિ.

\* ચાખખો \*

‘ખેચાર ચોપડી વાંચી કરીને લખવા માંડ્યા લેખુ’,  
સો આંધળા જ્યાં બેળા થીયા ત્યાં કાણિયો મારે મેખુ;  
જોઈ લ્યો મંત્રેશરી ચેલા, મલકના લોકુ કયાં થેલા,  
ખંભે પહેડી, બગલમાં થેલી ને ઊઝાડાં મેલાં છે માથાં,  
કાઠ્યું ચોપ નિયું ને મૂકી મરજદા, પછી ગાળ્યુંનાં બાંધ્યાં છે ભાથાં,  
જોઈ લ્યો સાહિત્ય સેવા કરનારા, લખમી કીરતીના વરનારા.  
જોડીંગ કાઢે, કરે ગોરખશા કે અનાથુઆશરમ હાંકે,  
પરમારથનાં પૂંછડાં ઈ વલખાં મારે છે પેટને વાંકે,  
જીતવા, શું વળશે આ ટાંકે ? આલ જ્યાં હાલ્યું લીરે ને ફાંકે.

## રેડિયો

અભારની સંસ્કૃતિનું રેડિયો એક મહાન સાધન છે. તેની મદદથી હિલ્લર, મુસોલીની, ચર્ચીલ અને ટોન્ને જેવા મહારથીઓ એક બીજાને ગાળો દઈ શકે છે અને ખૂબી એ છે કે, ગાળાગાળીમાંથી સામાન્ય રીતે ક્યાકચી અને દંડાદંડી પરિણમે છે, તેવી બીતિ આ પ્રયોગમાં ખિલકુલ નથી વિજ્ઞાનનો આ કેટલો મહાન વિજય ગણાય !

રેડિયોમાંથી અભારે અવાજ જ સંભળાય છે, પણ થોડા સમયમાં તેમાં બોલનારનું મુખ, અથવા આખું જ શરીર દેખાશે. આવી સગવડ ટેલીવીઝન આપશે, પણ એને હું નિર્મેળ આશીર્વાદ માની શકતો નથી. જનનો, બેગમે અને બાઈઓના ગળાની મોહકતા હું અભારે સંપૂર્ણ સ્વસ્થતાથી માણી શકું છું. માત્ર કલ્પના કરું છું કે કૃષી હશે તેમના ચહેરાની ઝલક ! પણ પછી સુંદર અવાજ સંભળાય અને ચહેરો જોવાની સગવડ હોવાથી મારા યંત્રમાં હું જોવા જઈ, અને મને નાની નાની દાઢી અને ઝીણી ઝીણી મુછો પણ ફૂટી હોય તેવું, જનકું લયંકર ફૂલેલા ગળાવાળું મનુષ્ય દેખાય તો ? એટલે મને તો એમજ લાગે છે કે, જેમ કાયલ છૂપી રહી વૃક્ષ ઘટામાંથી ટહુકે છે તેમ આ માનવકાંકિલાઓ પણ અદૃશ્ય રહીને ગાય એમાં જ મગ છે ?

રેડિયોમાંથી અભારે અવાજ સંભળાય છે, અને કાંઈ દેખાતું નથી, એમ ઉપર કહ્યું. તેનો અર્થ એવો નથી કે, એમાંથી બીજું કંઈ પણ નથી જાણી શકાતું. દાખલા તરીકે, મને તેમાંથી અવાજની સાથે સાથે જ વાસ પણ વારંવાર આવતી લાગે છે. ખાસ કરીને

કેટલાક ‘ખાં’ સાહેબોના અવાગની સાથે જ મને લસણ અને કાંદાની તીવ્ર લયાનક વાસ આવે છે. તેમાં હોંગ, મરચું, આંખલી અને ખોરું તેલ પણ લગણું હોય એમ લાગે છે, નહિ તો તેમાં આટલી બધી કર્કશતા, ખોખરાપણું અને જડાપણું કેવી રીતે સંભવી શકે ?

રેડિયોના ભાષણકર્તાઓનું એક લક્ષણ મને ધણું ગમે છે. એમને આપણે ગમે ત્યારે વિદાય આપી શકીએ છીએ. માત્ર જરા કાંટા ફેરવ્યો અથવા આંખ બંધ કરી કે ખવાસ. ગમે તેવડા મોટા વક્તાનું મોં પણ બંધ થઈ જાય. પણ જાહેરભાષણમાં તો ન ગમે તો આપણે પોતે સલામત છોડી ચાલ્યા જવું પડે છે. પરંતુ રેડિયોના એક પ્રકારના ભાષણકર્તાઓ મને વધારે ચીકણા લાગે છે. ‘દોલ્હી, લખતૌ, લાહોર, બમ્બઈ, ઓર પેશાવરસે એક સાથ’ બોલી રહેલા વાણીયાઓમાં માત્ર કાંટા ફેરવવાથી કાંઈ વળતું નથી. એક બાદશાહને એક અમીર પત્નીએ જમવા બોલાવ્યો. જમણમાં જાતજાતની રકાબી-ઓમાં એક પછી એક ખાણાના પદાર્થો આવ્યે જાય, દરેક પીરસનારનો પોશાક અને રકાબીની શોભા જુદી જ હતી. પણ બધામાં માત્ર મરઘીની જ બનાવેલી વાનીઓ ‘બેગમ સાહેબ, બાદશાહે પૂછ્યું, ‘આપની જગીરમાં માત્ર મરઘીઓ જ થાય છે ? આનો અર્થ શો છે ?’ ‘જહાંપનાહ, બેગમે જવાબ આપ્યો, ‘હું એમ કહેવા માગું છું કે પોશાક, આભૂષણ, દેહ વગેરે ભલે જુદા લાગે, પણ સ્ત્રીઓ આવી એક સરખી જ છે.’

અમીરપત્નીના વર્તનનો ખુલાસો વાર્તામાં જ સ્પષ્ટ રીતે આવી જાય છે. અનેક બેગમોવાળા તે બાદશાહની અન્ય સ્ત્રીઓ પાંખળ ભટકવાની કુટેવ ઉપર કટાક્ષ કરવા ધમ્મટી હતી. ત્યારે આપણા હિંદી રેડિયોના આ ‘એક સાથ બોલ’ રહેવાના વર્તનનો ખુલાસો શો હશે ? તે વિષે કાંઈ જ ખબર ખાતા તરફથી હજુ સુધી બહાર પડેલી મેં સાંભળી નથી, તેથી અનુમાન કરું છું કે, રાત્રે પોણા નવ વાગે હિંદના

દરેક સ્ટેશન ઉપરના સાંભળનારાઓ 'જંગનામા' સાંભળવા માટે એક કાને થઈ રહ્યા હોય છે, અને નવ વાગે 'દખખન પચ્છમ પેસીશીક' વગેરેના જંગી સમાચારો. અહીં જરા પૂછી લઉં કે, આ 'દખખન પચ્છમ' એ તો જાણે south-west, પણ તેને માટે નૈર્ઋત્ય એ શબ્દ ન વપરાય? આપણે ત્યાં તો ખૂણાઓ માટે સ્વતંત્ર નામો છે. પણ કદાચ આ શબ્દ સંસ્કૃત છે, અને તેનો પર્યાય અરબી કે ફારસી શબ્દ હશે નહિ, અથવા હશે તો આપણા આ વિદ્વાન વક્તાઓ તે જાણતા નહિ હોય, અથવા જાણતા હશે તો પણ તે બોલાવામાં તેમને 'દખખન પચ્છમ' ના જેવી લહેજત નહિ આવતી હોય! વારુ, જવા દઈએ એ વાત, અને આગળ ચાલીએ. સારે, આ પ્રમાણે, સવાર, બપોર, સાંજ, રાત એમ અવસરઅવસરના તૈયાર અને તાજા કે તજેલા સમાચારો પ્રજાને આપવાની આપણા રેડિયો-સંચાલનની કદર કરીએ તો પણ એમ ન પૂછી શકાય કે, આ સમાચાર એક સ્ટેશન ઉપરથી આપવામાં આવે, અને બીજા પોતાનો સ્વતંત્ર કાર્યક્રમ ચલાવે તો વધારે સારું નહિ? પ્રશ્નો જ પૂછવા છે તો પછી એક બે બીજા પણ પૂછી લઉં. દિલ્હીમાં એક અને મુંબઈમાં બીજાને દોઢ વાગે ત્યારે અનુક્રમે Lunch hour programme શરૂ થઈ જાય છે એ અંગ્રેજી સંગીતમાં મારા જેવા અનેક હિંદીઓને માટે કાંઈ જ પ્રયોજન દેખાતું નથી. તો શું થોડાક યુરોપિયનોના લંચ માટે જ આ વાજિંત્રો વાગે છે? 'અરે ભાઈ, જગતભરનાં વાજિંત્રો ત્યારે કેના માટે વાગે છે?' આ પ્રશ્ન કોણ પૂછે છે? ન જાને પણ સારે આ તો બકરું કાઢતાં ઊંટ પેદુ. પ્રશ્નો પૂછતાં પૂછતાં વળી તે સાંભળવાની અને તેના જવાબો આપવાની જવાબદારી આવી પડી ત્યારે હવે રાખું, અને રેડિયો વિષેનું એક કાવ્ય જ આપું તો કેમ? મુંબઈ રેડિયોના રંચાલક કોઈ ગૃહસ્થ હતા તેમનું નામ હું જૂલી ગયો છું, અને યાદ કરવાની જરૂર જોતો નથી; પણ, એ ગૃહસ્થ એકવાર તેમના એક મદદનીશ ખૂજરાતી ગૃહસ્થ સાથે અમદાવાદ આવ્યા હતા ત્યારે તેમણે

પ્રેમાભાઈ હોલમાં તેમની આ મુલાકાત નિમિત્તે ભરાયેલી એક સભામાં વ્યાખ્યાન કરવાને બદલે એક ગીત જ બનાવીને લલકાર્યું હતું. તે દષ્ટાંત જોઈને મને પણ એક કાવ્ય સ્ક્રુયું હતું. તે આ નીચે આપું છું. ધારું છું કે વાંચકોને તે વાસી નહિ લાગે; કારણ, ચેતન સૃષ્ટિ જેમાં આત્મસુધારણા અને આત્મવિકાસની શક્તિ છે તે સિવાયની સર્વ જડ સૃષ્ટિમાં, સમયથી જીર્ણતા આવે છે એટલી જીર્ણતા સિવાય મુંબઈ રેડિયોમાં બીજો કંઈ ફેરફાર થયો નથી. તેથી આ જૂની ટીકા તેને વધારે લાગુ પડશે, ઓછી નહિ.

સુણી મુંબઈ આકાશી વાણી,  
 બનણે પોપ માસનું પાણી,  
 વૈશાખે કે નહિ સુકાણી,  
 કે કાસમ ધાંચીની ધાણી,  
 થોડું તેલ—વધારે પાણી.  
 દિલ્હી મુંબઈ વચ્ચે ફરતી,  
 ખાર વરસથી ચારો ચરતી,  
 ભરતી ડગલાં ડરતી ડરતી,  
 સાંજ સમે જીવતી કે મરતી;  
 પણ પ્રભાતમાં નવદમ ભરતી,  
 થાળી બળતી રંજન કરતી.  
 ભાપણકારો લાવે તાણી,  
 નાટક ચેટકની ધૂળ ધાણી,  
 છોડો ગરબા રામ કલાણી,  
 છૂટક વકરા કેરી કમાણી.  
 સુણી મુંબઈ આકાશી વાણી,  
 નહિ ચોડવે મગ એ પાણી.

## મોંઘવારીમાં શું કરશો ?

### ૧. નકામાઓને ઉપયોગમાં લેતાં શીઘ્રો :

ક. મુસાફરી કરનારાઓની સાથે જ પત્રો મોકલો. તેમાં પરખીડિયાંની પણ જરૂર નથી અને પોસ્ટની પ્રિક્ટિટોની પણ નહિ એથી કંઈ તેમનો ઓળો વધી જશે નહિ.

ખ. પાર્સિયોથી અને લારખાનામાં સામાન મોકલવાને બદલે સંપેતરાં મોકલો. તેથી મજૂરીનું ખર્ચ પણ બચી જશે. સંપેતરાંથી કદી કોઈનો યે ઓળો વધતો નથી.

ગ. તમારા પાડોશીએ વાંચી લીધા પછી તેમનાં છાપાંઓ નકામાં છે. તે માગી લાવી વાંચો. અને ખરીદવાનું બંધ કરો.

ઘ. બસમાં અને રેલ્વેમાં કોઈ માણસ છાપું વાંચતો હોય છે ત્યારે છાપાંની સ્થિતિ પ્રમાણે તેની બાબતો અથવા પછવાડેનો ભાગ નકામો વંચાયા વિનાનો પડી રહે છે. તેમાં નજર કરી તેને કાઢતો બનાવો.

### ૨. સાદાઈ કેળવો :

ક. પુરુષોએ તથા બાળકોએ માથે મુંડો કરાવવો. તેથી—

- (૧) હળમતના પૈસા ઓછા પડે છે.
- (૨) વાળ જલદી ઉગતા નથી.
- (૩) તેલનું ખર્ચ ઓછું.
- (૪) કાંસાકાનું પણ તેમ જ.

ખ. ઘરમાં માત્ર પંચિયું પહેરીને જ બેસો. તેથી—

- (૧) કપડું ઝોણું વપરાશે. એમાં તો ફાટેલું ધોતિયું પણ દૂંકું કરીને ચાલે.
- (૨) સાપુનું ખર્ચ ઝોણું
- (૩) ધોવાની મહેનતનું પણ તેમ જ.
- (૪) સૂર્યસ્નાન અને વાયુસ્નાનનો લાભ મળી તંદુરસ્તી ચુકરશે.

ગ. ચા, ફોરી બંધ. એથી ખાંડ, ચા, ધારતેલ, ફોરી, દૂધ, તપેલી, સ્ટંચ, દીવાસળી, પિન, પ્યાત્રારકાળી, ગળણી, સાંડસી, મહેનત અને છીયાનો ઉગારો.

ધ. ચાલી નાખતાં શીખો. તેથી—

- (૧) પૈસાનો અચાચ.
- (૨) ફરવાની કસરતનો લાભ.
- (૩) કોઈ બીજા માટે પણ પૈસા આપવા ન પડે.
- (૪) સ્વાધીન વાહન.

૩. એક કામમાં બ્રીજી કામ કરો :

ક. તહેવારને દિવસે મિષ્ટાન્ન ન કરો, પણ મિષ્ટાન્ન મળવાના દિવસને તહેવાર ગણો.

ખ. કોઈને મળવા જ જવું હોય તો ચા પીવાના સમયે જવ.

ગ. તમારે પાડોશીને ત્યાં જવું પડે તેમ હોય તો જમીને તુર્ત જ જાઓ, જેથી મુખવાસનો લાભ મળી શકે.

ધ. રેડિયો, ગ્રામોફોન, છાપાં વગેરેનો લાભ મળી શકે તેવાં જ રેસ્ટોરાં અને હેર કટીંગ મહુનોનો ઉપયોગ કરો.

૪. ભાઈચારો વધારો :

ક. ગાડી કે અસમાં બેઠેલાને પૂછીને વખત જાણી લો. તેથી—



- (૧) તમારે ધડિયાળ ખરીદવાનું, સાચવવાનું, સાજી હોય ત્યાં સુધી ચાવી દેવાનું અને જગડે ત્યારે સુધરાવવાનું ખર્ચ અચરો.
- (૨) તમને ધડિયાળ ન રાખવાના આવા લાભો મળશે તો તેને પણ મક્તમાં ઉપયોગી થઈ ધડિયાળ રાખ્યાનો લાભ મળશે.

ખ. કોઈ પણ વસ્તુની જરૂર પડે ત્યારે તપાસ કરો કે તે પાડોશીની ત્યાંથી કે બીજી રીતે મળી શકે તેમ છે કે નહિ.

- (૧) કેટલીક ચીજો એવી હોય છે કે તે કોઈ પાછી માગતું નથી. જેમકે ટાંકણી, ગુંદર, ખાલી પરબીડિયું, દાતણ, કોરો કાગળ.

- (૨) કેટલીક ચીજો પાછી આપવાનું ભૂલી જવાય છે.

- (૩) ઈંડિપેન કદી સાથે રાખવી નહિ, પણ કોઈની માગીને જ વાપરવી, એથી કેટલાક ફાયદા પણ છે જેમકે (ક) ખોવાઈ જવાનો ભય નહિ (ખ) કોઈને આખ્યાથી બગડવાનો ભય નહિ (યાદ કરો 'પુસ્તક' 'લેખિની' વગેરે) (ગ) ધસારો નહિ (ઘ) શાહીનો બચાવ.

- (૪) શેકની કોથળી, બરફની કોથળી, બેડ પેન, બામ, કવીનાઈન વગેરે ચીજો માણસો આપવા માટે જ રાખે છે. તે માગવાથી તેના સંત્રાહકોને સંતોષ આપી શકાય છે. માટે તે માંગો.

#### ૫. સહકારની ભાવના અપનાવો :

ક. શાક, દાતણ વગેરે ચીજો કોઈની પાસે મંગાવો. એ રીતે બચાવેલ સમય અને શક્તિનો ઉપયોગ આ મુસ્કેલીના કાળમાં ધણી

જગાએ કરી શકાશે.

ખ. પાડોશીને ત્યાં દરજી, કલર્ક કરનારો, સુથાર, કડિયો કે એવો કોઈ કારીગર આવ્યો હોય તો સાથે સાથે તમારું નાનકડું કામ કરાવી લો. તેથી અનુક્રમે દોરા, કાલસા, લાકડાંની ચીપો, રેતી વગેરેનો લાભ તમને મફત મળી શકશે.

ગ. રાતે વાંચવાનું પાડોશી કે મિત્રને ત્યાં રાખો.

ઘ. એકલા હો ત્યારે તમારે પાડોશીને પૂરી, ભાખરી, દૂધ ઉનું વગેરે કરવાનું સોંપવું. તેથી બળતણ, વાસણ અને શ્રમનો અચાનક થશે અને સ્ત્રીબળિ, જેનામાં સ્વાભાવિક રીતે જ સેવાલાવ ધણો રહેલો હોય છે, તેના સદ્ગુણોને પોખો ગણાશે. યાદ કરો (અને જરૂર પડ્યે યાદ કરાવો) માનવત્વની મૂર્તિ સમાં શરદબાણનાં સ્ત્રીપાત્રો.

૬ નવા પ્રયોગો કરો :

ક. ઘરમાં કોઈ માંદું પડે તેને સંપૂર્ણ ઉપવાસ કરાવો. તેથી—

- (૧) રોગ જશે.
- (૨) ડોક્ટર અને દવાનું ખર્ચ બચશે.
- (૩) દૂધ, મોસંબી વગેરેનું પણ.
- (૪) કુદરતી રીતે અને જાતે જ રોગ મરાણાનો આનંદ લઈ શકાશે.

ખ. દીવાબત્તીનો અલિંગકાર પોકારો : તેથી—

- (૧) વીજળીના ગોળા, ફાનસ, ચીમની, વાટ વગેરેનું ખર્ચ બચશે.
- (૨) તેલ અને વીજળીનું ખીલ ભરવું નહિ પડે.
- (૩) આંગો સુધરશે.
- (૪) કુદરતી જીવન ગાળ્યાનો સંતોષ.

ખ. દાદી રાખો :

- (૧) ખંડેડનો બચાવ.
- (૨) સાચુનો પણ.
- (૩) અને પીછીનો.
- (૪) તથા સમયનો.

ધ. બને ત્યાં થાળીને બદલે કેળનાં પાંદડાં અને નકામા કાગળના દુકડાઓનો ઉપયોગ કરો. પરિણામે—

- (૧) વાસણનો બચાવ.
- (૨) કલાર્થ કરાવવાની નહિ.
- (૩) માંગવાનું પણ નહિ.
- (૪) સુકાયા પક્ષી બળતણ તરીકે ઉપયોગી.

૭. બહેરાતની કળાનો લાભ લ્યો :

ક. સિનેમા, નાટક, વ્યાખ્યાનો એ સર્વનાં ચોપાનિયાં એકઠાં કરો. કોરી બાબુએ લખો અને તેમ ન હોય તો સૂઝે તેવો ઉપયોગ કરો : જોગડે દેવતા પાડવો, પડીકાં બાંધવાં, થાળી તરીકે વાપરવા, છેવટે રદી તરીકે વેચી દેવા.

ખ. નવી નવી બેંકો, ગૃહમંડળીઓ, કન્ઝ્યુમર્સ સ્ટોર્સ વગેરેના સભાસદ બનવાની અરજી માટેનાં ફાર્મ ભેગાં કરી તેનો સદુપયોગ કરો.

ગ. સંસ્થાઓ, મંડળીઓ, પેઢીઓ વગેરેનાં સચિવત્રો, હેત્રાત્રો ભેગાં કરો. મણુના દસ રૂપિયાના ભાવે તો અવશ્ય વેચી શકાશે.

ધ. માનપત્રો, છાપેલાં વ્યાખ્યાનો, હેન્ડબુકો વગેરે વહેંચનાં હોય તેવી સભાઓમાં ખાસ હાજરી આપો. તેથી—

- (૧) અલંત ઉપયોગી વસ્તુ ‘કાગળ’ મફત મળશે.

- (૨) પંખાનો અને ખુરશીનો લાભ પણ તેમ જ.
- (૩) સિનેમા, નાટક જેવા જલસાનો ખર્ચ ખચશે મૂળ તો એ  
જ્યાં વખત ગાળવાનાં જ સાધન છે ને ?
- (૪) જાહેરમાં અવાશે.

---

તા. ૬. તંત્રી સાક્ષી છે કે આ લેખ લખવામાં ઉપર દર્શાવ્યા  
પ્રમાણે કાગળ વાપર્યા છે. એટલે કે લેખક ગંભીર છે. પ્રથમ આવચે  
છે, અને પછી ઉપદેશે છે.



## હાસ્યરસની માનસભૂમિકા

કોઈ પણ માણસને આપણે તેની મૂર્ખાઈ માટે હસી શકીએ, પણ તે મૂર્ખાઈ કેવી હોવી જોઈએ એ પ્રશ્ન પણ વિચાર કરવા લાયક છે. સર્વ પ્રકારની મૂર્ખાઈ હસવા લાયક નથી; જેમ કે, આપણે એવાને નહીં હસીએ, જેની મૂર્ખાઈ તેને વારસામાં મળી હોય, એટલે કે જેને માટે તેને પોતાને જવાબદાર ગણી ન શકાય. આવા માણસો ભૂલે એટલે કે મૂર્ખાઈવાળાં કૃત્યો કરે, અને તેને સમજાવવામાં આવતાં સમજી જાય તો તેમના તરફ હાસ્ય ઉત્પન્ન થઈ શકે નહીં. પરંતુ જે પ્રતિનિવિષ્ટ મૂર્ખજન છે, અને જેના ચિત્તનું આરાધન કરવાને ચતુર્મુખ બ્રહ્મા પણ સમર્થ નથી, એવા તરફ હસવાનો સર્વને અધિકાર છે. આજન્મ મૂર્ખાઓ એટલે કે માનસિક શક્તિની ખામીવાળા મનુષ્યો તો દયાને પાત્ર છે, હાસ્ય કે તિરસ્કારને પાત્ર નહીં. કેટલીક વખત આવા મૂરોનાં મૂર્ખાઈભર્યાં કાર્યોને જોઈ સહાનુભૂતિવાળા પ્રેક્ષકને લાગે છે કે, આમાં તે હસવું કે રડવું ? એટલે કે હસવાની ઇચ્છા છતાં તે હસી શકતા નથી; કારણ કે કાર્ય તરફ હસવાનું મન થાય છે, ત્યાં કર્તાની દયાજનક સ્થિતિ જોઈ ખેદ ઉત્પન્ન થાય છે, અને તત્કાળ તો આપણે વિમાસણમાં પડી જઈએ છીએ કે આમાં હસવું કે રડવું ? આ જ દૃષ્ટિબિંદુથી જોઈએ તો કોઈ માણસની કુદરતી ખોડ પર આપણે ન હસી શકીએ, કારણ કે તેને સુધારી શકવા તે સમર્થ નથી.

આપણા માણસને ખોટો રસ્તો જતાવી પછી તેમની દુર્દશા જોઈને ખડખડાટ હસતાં બાળકો આપણે ચારંચર જોઈએ છીએ. પણ આવી કૃત્યને આપણે ક્ષીનતાની ખામી ગણીએ છીએ. મોટી ઉંમરના કેટલાક માણસો પણ આવાં અટકચાળાં કરે છે, અને તેમાં તેમને આનંદ પણ પડે છે. કારણ વય વધવા છતાં આ મનુષ્યો ખુદમાં તે બાળક જ હોય છે.

સુધરી શકે તેવી બૂલો પર હસી શકાય, અને ન સુધરી શકે તેવી બૂલો પર ન હસી શકાય એમ કહેવાનો અર્થ એ થયો કે, આપણે જેના તરફ હસીએ છીએ તેના પર પાતાની જાતને સુધારવાની જવાબદારી નાખીએ છીએ. સ્વીડનની પ્રખ્યાત વાર્તા “ગુલીવરની મુસાફરી” માં જેમ ઉડતા ટાપુમાં વસતા વિક્કાનોતુ ધ્યાન ખેંચવા માટે તેમના શરીર પર ધીમે ફટકા લગાવેલા પડેલા હતા તેવું જ અહીં પણ કરવામાં આવે છે. પેલા પડિતો જન્મતાના વહેવારને તદ્દન બૂલી જતા એટલા ઊંચા ઊંચા વિચારોની દુનિયામાં ઊડી જતા અને મૂર્ખાઈભરેલાં કાર્યો કરનાર એ જ પ્રમાણે ત્રીસા ત્રીસા બૂલોની ખીણમાં ઊતરી ગયા હોય છે. આ બંને પ્રકારના લોકોને વાસ્તવિક જગત પર લાવવા માટે જરા હલાવવાની જરૂર છે. આવો ધક્કો હાર્ય આપે છે. તેથી માણસને આત્મજ્ઞાન થાય છે, અને પોતાની બૂલ તે કોઈ શકે છે.

તાર્કિક કે હાસ્ય એ સામાજિક ન્યાયનું સાધન છે. તેનું વ્યક્તિગત સ્વરૂપ ઉપર દર્શાવ્યું તે પ્રકારનું હોય છે, તો તેનું સામાજિક સ્વરૂપ નામ પાડવાં, જોડકણાં જોડવાં વગેરે ક્રિયાઓમાં દેખાય છે. બ્રાહ્મણ હોકલી પીએ તેનું નામ પડે બાય “શરિયા હોકલી.” કાઈ બહુ કાંધી સ્વભાવનો હોય તો તેનું નામ પડે “જગન મસ્યુ.” એક માણસને મન ખારવાની ટેવ હતી, એટલે તેનું નામ પડી ગયું “ગયો” અને તેનું કુટુંબ પણ “મખાની હોકરી”, “ગપાતી વહુ” એ રીતે ઓળખાતું.

વાચકોએ પર વાચકોએ કરી એકે નહીં પાળવાની ટેવવાળા એક મહાન બાધનાર વિષે એક જોડકણું જોડાયું હતું:—

“પલકા દો પખવાડિયા, ઘડી તથી દો સાલ,  
જસકું નરસી કલ કડે, હિસકા તો કયા હાલ?”

આ સામાજિક ન્યાયનો એક ખીજો પણ પ્રકાર છે, અહીં દર્શાવેલ પહેલા પ્રકારમાં તો જેમને ટીકા કરવાનો અધિકાર છે તેવા મનુષ્યો ટીકા કરે છે. પણ આ બીજા પ્રકારમાં તો પોતાનાથી ઊંચા દરજ્જાના માણસોની ટીકા કરવામાં આવે છે. જેને “કાયદો હાથમાં લેવો” કહેવામાં આવે છે તેના જેવી આ પરિસ્થિતિ છે. વિદ્યાર્થીઓ શિક્ષકો સામે, પ્રજા રાજા સામે, અનુયાયીઓ ધર્મગુરુઓ સામે હમે છે, તે આ પ્રકારનો સામાજિક ન્યાય છે. તેને બળવાનો એક પ્રકાર કહી શકાય.

એક ઠાકોર ડેલીમાં બેઠા બેઠા હોડો પીતા હતા. ત્યાં કસુંબાના રંગમાં ઝોકા ખાતા ખાતા ફળીમાં નીચે ગળડી પડ્યા. પડવાથી મોટા ધડકો થયો એટલે ઠાકોર જરા લાનમાં આવી કહે : “અલ્યા, ઈ શું પડયું? ધ્યાકો તો મોટો થીયો, માળાંવ જુવો, જુવો, સાવ બેહર જેવા, કોઈ પડે આખડે એની ચે ખખર પડતી નથી?” “આપુ, ઈ તો તમે પડ્યા!”

“અલ્યા, તારે તો જુવો, જુવો, કાંઈક વાચ્યું હશે. એટલી ચે ખખર રાખતા નથી!”

એ ઠાકોર પર આપણે ખૂબ જ હસ્યું. જે ઠાકોર રૈયતનો સ્વામી છે, અધિપતિ છે, પ્રજાની જાત અને મિલકતનો ધણી છે, તેને પોતાના શરીરનું જે સ્વામીત્વ નથી. આવો સ્વામી પ્રજાને મરફરીને પાવ લાગે ને? ઠાકોર પર પ્રજા બીજું તો કોઈ રીતે વેર ન રાખી શકે તો

મશ્કરી કરીને અને તેની આની ખૂબાઈ જોઈ હસીને આત્મસંતોષ મેળવે છે. એ જ રીતે નિઘાર્યાઓ પણ શિક્ષક પોતાના વડીલ છે પણ ખુદીલીન છે, બુલભી છે, તેમ અનુભવે છે તો વેશ રાખે છે, અને તેની ખુરશીમાં ટાંચણી ખોસીને કે જોડકણું જોડીને પણ આનંદ મેળવે છે. તદ્દન નાની વયનાં બાળકમાં પણ આજ રીતે રમૂજ દ્વારા વિરોધ દર્શાવવાનું વલણ હોય છે. એ વર્ષની વયનું એક બાળક ધરમાં દોડાદોડી કરીને અને ખૂમો પાડીને ગરબડ કરતું હતું. તેની માતાએ તેને ઠપકો આપ્યો : “તોફાની !” બાળકે જવાબ આપ્યો : “જેન ગલબલ ” (અહેન ગરબડ કરે છે)

મા : “અહેન તો નિશાળે ગઈ છે.”

બાળક બિલકુલ ગભરાયા વગર કહે છે : “આ ગલબલ ” માએ પરાણે હસવું રોકીને જ્વેસથી કહ્યું : “આ તો બીજા ઓરડામાં હતી !”

ત્યારે બાળકે પોતાના રમકડાં સામું ત્રાંસી નજરે જોઈ કહ્યું : “બાબો ગલબલ.” એમ કહીને એ બાળક હસી પડ્યો.

બળવાનો અથવા વિરોધનો આ પ્રકાર સમજવા જેવો છે. ખુદલા બળવામાં માણસ એટલો બધો ગંભીર બની જાય છે કે તે હસી શકતો નથી. માણસનો વિરોધ ધણો પ્રત્યજ હોય તો તે હાસ્યને માર્ગે પ્રગટ થવાની ના જ પાડે. હસી કાઢવા જેવી આવત હોય ત્યાં જ હસી કઢાય એવું ન હોય તો માણસ હાસ્યવૃત્તિનો વિરોધ કરીને તરત જ ગંભીરતાથી કહે છે કે, “આ કાંઈ હસી કાઢવા જેવી આવત નથી.” એટલે કે બળવો કે વિરોધ હાસ્યદ્વારા ત્યારે જ પ્રગટ થાય જ્યારે વિરોધની સાથે સહાનુભૂતિ ભરેલી હોય છે. આ સહાનુભૂતિ પ્રગટ ન હોતાં આંતર માનસમાં પણ હોઈ શકે. જે સંસ્થાઓ, રીત-રિવાજો અને વ્યક્તિઓની આપણે મશ્કરી કરીએ છીએ તેના પ્રત્યે આપણા મનમાં ઊંડો ઊંડો ભાવ રહેલો હોય છે. જ્યારે સંપૂર્ણ



વિશેષ મનમાં જમાવીને વસી છે. ત્યારે તો આપણે તે બાબતો સામે પુસ્તકોપુસ્તકો બાબતો જાહેર કરીએ છીએ, તેને હસી કાઢતા નથી. જેમ જેમ માણસના મનમાંથી જેની ટીકા તે કરે છે તેના પ્રત્યેનો પ્રેમ ઓછો થતો જાય અને દ્વેષ વધતો જાય તેમ તેમ તેનું હાસ્ય ધરતું જાય છે. રમણુભાઈ કૃત “ભદ્રંભદ્રના” જે ભાગ પડી જાય છે, એમ કહેવાય છે. તેના પહેલા ભાગમાં હાસ્યરસ સરસ રીતે ખીંચે છે, પણ પુસ્તક લગભગ અડધું થાય છે ત્યારે પછીથી તેનો હાસ્યરસ ઓછો થતો જાય છે. અને તેના છેવટના ભાગમાં તો તેમાં હાસ્ય જેવું લાગે જ રહે છે. આનું કારણ કેટલાક એવું આપે છે કે, પુસ્તકમાં આગળ ચાલતાં રમણુભાઈનો સુધારક તરીકેનો જુસ્સો તેમની કલાકાર તરીકેની શક્તિ ઉપર વિજય મેળવે છે; ત્યારે કોઈ વળી એમ પણ માને છે કે, પુસ્તક ધણું લાંબાનું હોવાથી લેખક હાસ્યરસ ટકાવી શક્યા નથી, પણ ખરી વાત એ લાગે છે કે, લેખકનો ભદ્રંભદ્ર પ્રત્યેનો પ્રેમ ઘટતાં ઘટતાં છેવટે દ્વેષ જ બાકી રહે છે. અને જેના પ્રત્યે પ્રકટ વિરોધ હોય તેની મસ્કરી પણ કેવી રીતે કરી શકાય? તેના ઉપર તો ચોકચેચોકખી ટીકા જ, કોઈ એ ઢાંકપીછોડો ક્યાં વિના, થઈ જાય. ભદ્રંભદ્રના પાછળના ભાગમાં આ પ્રમાણે બન્યું છે.

જેનો નાશ કરવા આપણે શક્તિશાળી ન હોઈએ તેના તરફ હસીને તેનો નાશ કર્યાનો આનંદ આપણે મેળવીએ છીએ. એ રીતે હાસ્ય ઉદ્ભવે છે. અહીંયાં એ સ્પષ્ટ સમજવું જોઈએ કે જે વ્યક્તિ, શક્તિ વગેરે તરફ આપણે હસીએ છીએ ત્યારે આપણે તેનો નાશ કરવા ઇચ્છતા નથી, પણ તેની અંદર રહેલા દોષોનો નાશ કરવા ઇચ્છીએ છીએ. હાસ્ય શસ્ત્રક્રિયા જેવું કાર્ય કરે છે અને હાસ્યકાર શસ્ત્રવૃદ્ધ છે, કસાઈ નથી. ઉપદેશ અસરકારક ત્યારે જ નીવડે જ્યારે દુશ્મન તરફથી નહિ પણ મિત્ર, પિતા કે ગુરુ તરફથી આવે છે તેવો ભાવ સામામાં ઉત્પન્ન થાય. મનુષ્ય ઉપદેશથી સુધરે છે, અપમાનથી કદી

પણ સુધરતો નથી.

કેટલીક વખત અદેખાઈમાંથી હાસ્ય ઉદ્ભવે છે. સમાજમાં એવા વર્ગો જાવામાં આવે છે જે એકબીજા પર હસે છે. આતું કારણ પણ ઈર્ષ્યા જ છે. દા. ત. પૈસાદાર ગરીબને, ગરીબ પૈસાદારને, ભણેલ અભણને, અભણ ભણેલને, ઊંચવર્ણ નીચવર્ણને અને નીચવર્ણ ઊંચવર્ણને, પુરુષ સ્ત્રીને અને સ્ત્રી પુરુષને હસે છે. મનુષ્યસ્વભાવ જ એવો છે કે, તેને પોતાના કરતાં બીજું વધારે સારું લાગે છે, અને બીજું જો ન મેળવી શકે તો તેના પર હસીને મેળવ્યા જેવો સંતોષ માની લે છે. જાણીતા વાર્તા “દ્રાક્ષ ખાટી છે” એ આ જ માનસ સમજાવનારું દર્શાવે છે. એક વસ્તુ આપણે મેળવવા માગીએ છીએ પણ મેળવી શકતા નથી ત્યારે તે વસ્તુ મેળવવા લાયક જ નથી એમ કહી આત્મ-સંતોષ મેળવીએ છીએ.

બીજાવાતું હાસ્ય આનાથી બીજા પ્રકારનું છે. ગાંડા માણસને કે કુદરતી ખાડવાળા માણસને બાળકો ને બાળમાનસવાળા પુખ્ત વયના મનુષ્યો ચીડવે છે તેમાં સાચું હાસ્ય નથી. છોકરાંઓ આ સમયે હસે છે તે ખરી વાત છે. પરંતુ દરેક હાસ્યમાં હાસ્યરસ હોતો નથી-જેવી રીતે જ્યાં જ્યાં આંસુ લાં લાં કરુણરસ નથી. છતાં આ સ્થિતિમાં હાસ્યનું મુક્ત બીજા રહેલું છે તે સીકારવું જોઈએ.

“લલિયો હાસ્યો હલારમાં લલિયાનો ટાંગો રળીઆમણો”

આ પ્રમાણે છોકરાંઓ કાંઈ લૂલા મનુષ્યને સંબોધીને ગાય તે સમયે પેલો લગડો માણસ દાંતિયા કરે, પોતાની પાસેની લાકડી અગર ઘોડી મારવા ઉગામે, કે નિરાશ થઈને બેસી જાય તે જોઈને બાળકો ખડખડાટ હસે છે, અને તેને વધારે ચીડવવાનો પ્રયત્ન કરે છે. પરંતુ જો પેલો લગડો માણસ લમણે હાથ મૂકીને બેસી જ રહે, અને તેને ધક્કા મારવામાં આવે છતાં નિષ્ક્રિય રહે, તો પેલા બાળકોની

હાસ્યવૃત્તિનો અંત આવે છે. અહીં ખીજવાની અંદર જે હાસ્ય રહેલું છે તેનાં મૂળનો પત્તો લાગે છે. લાંગડો માણસ પોતાની ખોડ સીકારી લેતો નથી પણ તેની ટીકા કરનારની સામે થાય છે, એટલે તેની સ્થિતિ એક દૃષ્ટિએ બચાવ ન કરી શકાય તેવી બને છે. પરંતુ જ્યારે તે નિર્બળતા કબૂલ કરીને બેસી જાય છે ત્યારે તેની સામેના વિરોધનો અંત આવે છે, અને હાસ્યનો પણ અંત આવે છે. જેને આપણે ચીડવવા માગીએ છીએ તે ચીડાય જ નહીં તો ચીડવવાની મન આવતી નથી. એટલે હાસ્યમાં પણ, જગતના અન્ય વહેવારોની માફક, બે હાથ વગર તાળી પડતી નથી. હાસ્યનું પાત્ર સહકાર આપે નહિ તો ગમે તેવો હસનાર પણ હસી શકતો નથી.

નાનાં બાળકો ચીડવવાનું પહેલવહેલાં કેવી રીતે શીખે છે તેનો વિચાર કરવાથી ચીડવવાથી પરિણમતા હાસ્યની પછવાડેના માનસનો ખ્યાલ બરાબર આવી શકશે. બે વર્ષનું બાળક દાદાજીની મૂંઝે ખેંચે છે. બાળક આ વયે જે કોઈ વસ્તુ હાથમાં આવે તે પકડીને ખેંચવલણ ધરાવે છે તે પ્રમાણે અહીં પણ કરે છે. પોતાની નાનકડી મુઠ્ઠીમાં દાદાજીની ઘોળી મૂંઝે પકડવામાં તેનો હેતુ શરૂઆતમાં ખેંચવા સિવાય બીજો કોઈ હોતો નથી. પણ પછીથી દાદાજી તે છોડાવવાનો પ્રયત્ન કરે, અને “અરે લુચ્ચા! મારી મૂંઝે ઉખેડી નાંખવી છે કે શું?” એવું કાંઈક ગોલી બાળકની મુઠ્ઠી છોડાવવાનો પ્રયત્ન કરે છે ત્યાંથી ચીડાવવાની શરૂઆત થાય છે. (અત્યારના જમાનામાં દાદાજીએ મૂંઝે રાખતા નથી તેથી જે અનેક ગેરલાભો થાય છે તેમાંનો એક આવી સ્થિતિ ઉત્પન્ન થતી નથી તે પણ છે.) આ સમયે દાદાજી જે ચોંકીને જોરથી બૂમ પાડી બેઠો, અથવા બાળકનો હાથ તરંગાડી નાંખે તો તેને એવો આધાન થશે કે તે ગભરાઈ જશે, કદાચ તે રડવા પણ માંડશે. જો આમ થાય તો રૌદ્ર, કરુણ કે વાતસલ્ય ગમે તે રસ ઉત્પન્ન થાય પણ હાસ્યરસ તો ઉત્પન્ન ન જ થાય. પરંતુ આ વખતે,

દાદાજી બાળક ગભરાઈ જશે એમ સમજીને સદાનુભૂતિપૂર્વક એટલે કે હસતાં હસતાં બાળકની મુઠ્ઠીમાંથી પોતાની મૂછો છોડાવે તો બાળકને એક નવો જ અનુભવ થશે. પકડવાથી ખેંચવાનું કાર્ય થતું હતું એટલું જ તે જાણતું હતું, પણ હવે તેને સમજાય છે કે દાદાજીની મૂછો ખેંચવામાં અને બીજી વસ્તુઓ ખેંચવામાં ફેર છે. અહીં ખેંચવાના આનંદ ઉપરાંત ગમ્મત પણ પડે છે. ગમ્મતનો ખ્યાલ જેવો આપણામાં હોય તેવો આ બે વર્ષના બાળકમાં ન હોય તે સમજી શકાય તેવું છે. પણ એવો કાંઈક ખ્યાલ હોય છે ખરો, અને તે જેટલા પ્રમાણમાં દાદાજી તરફથી વધારે ટેકા મળે તેટલા પ્રમાણમાં વધતો જાય છે. પોતાને મળત પડે છે, એટલું જ નહીં પણ બીજાને મળત પડતી શંકા છે, એવી પોતાની અંદર રહેલી શક્તિનું ભાન બાળકને ભણે આણું આણું પણ થાય છે. અને આ રીતે તે ચીડાવવામાંથી આનંદ મેળવતાં શીખે છે. આ હસવામાંથી ખસવું થતાં વાર લાગતી નથી એવું બાળક ધીમે ધીમે શીખતું જાય છે. અને તેથી જ આપણે જોઈએ છીએ કે, ચીડાવવામાંથી આનંદ મેળવવાની પ્રતિ વય અને સમજણ વધવાની સાથે ધ્રુવની જાય છે. આ તો સ્થૂળ અર્થમાં ચીડાવવા વિષે કહ્યું-પણ સૂક્ષ્મ દૃષ્ટિએ તો ટીકા ધણી વાર ચીડાવતાં અને ચીડાવતો જ પ્રકાર છે. ચીડાવવામાં અને ટીકા કરવામાં જે આનંદ પડે છે તેનું કારણ શું હશે? ટીકાકારો જેની ટીકા કરે છે તેના કરતાં પોતે ઉચ્ચ હોવાનો આત્મસંતોષ અનુભવે છે, અને તે આત્મસંતોષમાંથી આનંદ અને હાસ્ય ઉદ્ભવે છે, એવો એક મત છે. આ અભિપ્રાય પ્રખ્યાત માનસપૃથક્કરણજ્ઞાની એડલરના Will to Power એટલે 'શક્તિની એપણાના' સિદ્ધાંતને મળતો આવે છે. મનુષ્યજીવનની મોટામાં મોટી ઇચ્છા પોતે કાંઈક છે એવો અનુભવ કરવાની અથવા તેથી થે વધારે બીજાને કરાવવાની હોય છે. ઘણાં પ્રકારનાં હાસ્યમાં આ માનસિક વલણ કામ કરી રહ્યું હોય છે.

મનુષ્ય ચેતનમય હોવા છતાં જડ પદાર્થ કે યંત્રની માફક વર્તે સારે આપણને હસવું આવે છે, એ બર્ગસનના પ્રખ્યાત સિદ્ધાંતને પણ ઉપર દર્શાવેલ અભપ્રાય લાગુ પડે છે. દા. ત. કેટલાક માણસો ખૂબ ટકાર એસવામાં કે અક્કડ ચાલવામાં જ માનતા હોય છે, જે આપણને પૂતળાં જેવા લાગે. તેઓને જોઈને આપણને હસવું આવ્યા વગર રહેશે નહીં. આમ છતાં કોઈ કારખાનામાં ગયા હોઈએ ત્યારે મજૂરોને યંત્ર માફક-કોઈ પણ જાતના જ્ઞાન વગર એકધારું કામ કરતા જોઈને આપણને હસવું આવશે નહીં. પણ આ સ્થિતિના ગુલામોને જોઈને દયા આવશે. ચેતનની માફક વર્તવાને સ્વયંત્ર હોવા છતાં જે જડની માફક વર્તે તેમને જોઈને આવતું હાસ્ય ફરજિયાત રીતે જડ બનેલા મનુષ્યોને જોતાં થાંભી જાય છે. ચેતનવંત મનુષ્યો સ્વેચ્છાએ જાણે અમે કઈક વધારે જાણી રીતે વર્તીએ છીએ તેમ દેખાડવા માટે જડની માફક વર્તે છે. પ્રેમને લીધે હાસ્ય ક્રિત્ત કરવામાં આવે છે તેમાં પણ ચેતન જડની માફક વર્તે છે. તે સિદ્ધાંત રહેલો છે. દા. ત. અડવો મુસાફરીએ નીકળ્યો ત્યારે તેની માએ કહ્યું : “ભૂખ લાગે ત્યારે રૂપિયો વટાવી ખાજે !”

“રૂપિયો વાટી આપો. મારી માએ વટાવીને ખાવા કહ્યું છે,” અડવાએ વટમાળુંને કહ્યું.

તે જ પ્રમાણે પરિસ્થિતિ પ્રમાણે વર્તનમાં ફેરફાર નહિ કરતાં અમુક શબ્દોને જ જડતાર્થી વળગી રહેનાર હાસ્યારૂપદ બને છે.

જેક પોતાની માની આગલા દિવસની પરિસ્થિતિ માટેની શિખા-મણુ પ્રમાણે ચાલી દરરોજ હાસ્યારૂપદ પરિણામ લાવે છે. જેમકે પૈસા ખોવાઈ ગયા તેથી બીજે દિવસે તે ખીરસામાં નાખી લાવવા કહેતાં દૂધ ખીરસામાં લઈને આવ્યો.

અડવાને તેની માએ સાસરે જઈ ગમે તેમ નહિ બોલતાં એક

વાર 'હા' અને એક વાર 'ના' કહેવા કહ્યું. અડવો આ શબ્દોને  
અક્ષરસઃ સમજ્યા.

સાસુ : "તમે આટલા મોડા આવ્યા તે કાંઈ માફા સમાચાર છે ?"

અડવો : "હા."

સાસુ : "સવાર સુધી રહી શકાય તેમ નહોતું ?"

અડવો : "ના."

સાસુ : "અમારી દિકરી માંદી છે ?"

અડવો : "હા."

સાસુ : "ખચે તેમ નથી ?"

અડવો : "ના."

સાસુ : "મરી ગઈ છે ?"

અડવો : "હા."

કેટલીક વાર મિથ્યાભિમાન અને ઢોંગ હાસ્ય પ્રેરે છે. દલપતરામના નાટકનો નાયક જીવરામ ભટ્ટ સ્તાંધિજો હોવા છતાં પોતે રાત્રિ દેખે છે, તેવું મિથ્યાભિમાન રાખતો હતો તેનું જે પોકળ ખુલ્લું પડે છે તેમાં આપણને રસ પડે છે. તે જ પ્રમાણે નાટકમાં સ્ત્રીનું પાત્ર લેનાર અકુશળ પુરુષપાત્રને જોઈને આપણે હમાચ્છે છીએ. કારણ કે તે સ્ત્રી-પાત્ર ભજવતો હોવા છતાં મુખ પર બિલકુલ સ્ત્રી-સદૃશ હાવભાવ, અવાજ અને ચાલચાની દબાઈ જાય હોતી નથી. તેને આપણે હસીએ છીએ; કારણ કે, તે જે નથી તે ફક્ત પોષાકથી દેખાવા માંગે છે. આવી રીતે જે કોઈ પોતે નથી તેવું દેખાવા પ્રયત્ન કરે તે હાસ્ય ઉત્પન્ન કરે છે. આવા સર્વ પ્રકારના ઢોંગની સામે આપણે હસીએ છીએ તે વખતે આપણાં મનમાં શું હોય છે? સત્યનો પ્રેમ અને અસત્યનો નિરસ્કાર આપણા મનમાં બે કામ કરી રહેલ હોય તો

આપણે હસી શકીએ નહીં. ભદ્રંભદ્ર કે ડોન કવીટોરોની માફક ઉપદેશ આપવા મંડી જઈએ; એટલે કે આપણે પોતે જ હાસ્યને પાત્ર બની જઈએ. પણ તેને બદલે આપણે બીજાની તરફ હસીએ છીએ, કારણ આપણા મનમાં સુધારકનો જુસ્સો નહિ પણ આત્મસંતોષ વસેલો છે. આપણે કેવા સારા છીએ કે ઢોંગ કરતા નથી, અને કેવા ચાલાક છીએ કે ઢોંગને પકડી પાડીએ છીએ; એવા એવા ભાવો આપણા મનમાં રમી રહ્યા હોય છે.

કેટલીક વાર ઢોંગ ખુદનો પાડવાનું કામ આટલું સહેલું હોતું નથી. તે સમયે હસનાર માણસ અતિશયોક્તિનું શરણ લે છે. નાટકમાં સ્ત્રીનો વેશ લઈને આવેલ પુરુષની સાફ કરેલ દાર્દની પાવડર પણ છુપાવી ન શકે ત્યારે તે વિષે ટીકા કરનાર કહે છે કે, “સૌભાગ્યસુંદરીને બળ્લે ઇચ્છની તો દારૂ હતી.” હાસ્યમાં અતિશયોક્તિનો ઉપયોગ કરવામાં આવે છે તે સામે કેટલાક વિવેચકો વાંધા ઉઠાવે છે. પરંતુ ખરું જોતાં તે સૂક્ષ્મદર્શક યંત્રના જેવું સાધન છે. સંસ્કૃતમય શૈલીની વિચિત્રતા બતાવવા માટે સ્ટેશનને બદલે “અગ્નિરથ-સ્થંભસ્થાન” અને ટેબલને માટે “લેખિની-નૃલાલય” જેવા શબ્દો યોગ્યવાની અતિશયોક્તિ કરવામાં આવે છે. આવા શબ્દો ખરેખર કોઈ વાપરતું નથી. પરંતુ તટસ્થ જોનારને થોડું પણ અનૌચિત્ય દેખાઈ આવે છે. પ્રમાણમાં સહેજ પણ વધારોઘટાડો થયો હોય તે ઝીણી નજરથી જોનારને ખૂંચે છે. આ વાત તે સીધી રીતે કહે તો જેની ઉપર ટીકા કરવામાં આવે છે તેના મનમાં તે ઊતરશે નહિ. એટલે પછી હોંપના પરમાણુને પર્વત જેવડો કરવામાં આવે છે, જેથી આંધળો પણ દેખી શકે છે. આ પરિસ્થિતિનું હાસ્ય આત્મસંતોષી સુધારક માનસ બતાવે છે. હસનાર સમજે છે કે, પોતે કદી પણ ઔચિત્યનો ભંગ કરતો નથી. પ્રમાણ કરતાં વધારે જાડાઈ કે ઊંચાઈ અથવા નીચાપણું, કે પાતળાપણું હાસ્ય પ્રેરે છે. અને જે વિરોધી નમૂનાઓ જેમકે દીંગણ અને તાડ, લોરેલ

અને હાર્ડી સાથે હોય ત્યારે ધણું જ હસવું આવે છે. કારણ, પ્રમાણની ખામી આ વખતે ધણી જ સ્પષ્ટ દેખાઈ આવે છે.

હાજરજવાખી અને ચાતુરી તથા શબ્દમતથી મળતી રમૂજ પણ એક પ્રકારનો આત્મસંતોષ આપે છે. લેખકને ચાલાકીભર્યું લખવાનો સંતોષ છે તો વાંચકને આવું ચાલાકીભર્યું લખાણ સમજનાર પોતે પણ કેવો ચાલાક છે, એનો સંતોષ થાય છે. જો આમ ન હોય તો એક નવી રમૂજનો મર્મ આપણે સમજ્યા પછી તુરત જ ખીજીને તે સમજી શકે છે કે નહિ તે જાણવાને શું કામ પ્રયત્ન જોઈએ ?

આહુક : તમે પૈસા બજારના લીધા પણ આપ્યું તો દોઢ શેર છે. છોકરાને છેતરી જ લ્યો છોને ?

દુકાનદાર : તમે જોખીને વાત કરો છો ?

આહુક : હા.

દુકાનદાર : શું ?

આહુક : આલુ, ખીજું શું ?

દુકાનદાર : આલુ નહિ, છોકરો.

હાસ્યની પછવાડેનું માનસ ધણું સંકુલ છે. એટલે કોઈ એક જ સિદ્ધાંતથી સમજાવી શકાય નહિ. ઊંચાપણાનો સંતોષ, સુધારકની ધગશ, અન્યાય સામે બળવો કરવાની વૃત્તિ, ઔચિત્ય-અનૌચિત્યની સમજણ, ચેતન છતાં જડની માફક વર્તનાર તરફ તિરસ્કાર, પોતાની ખોડ સ્વીકારી લેવા તૈયાર નહિ એવા મિથ્યાભિમાનીઓને ખીજવવાની અને ઢોંગીઓનો ઢોંગ ખુલ્લો પાડવાની વૃત્તિ વગેરે વગેરે સંજોગો હાસ્યવૃત્તિને સતેજ કરે છે.

હાથી ભોંત જેવો છે, સૂપડાં જેવો છે, સંભેલા જેવો છે, દોરડાં જેવો છે એમ કહેનાર સૈના પરીક્ષકો અંશતઃ સાચા હતા, પરંતુ



સમગ્ર દૃષ્ટિથી ખોટા હતા. આવા જ અંધહસ્તિ ન્યાય હાસ્યની પરીક્ષામાં પ્રવર્તે છે. હાસ્ય ગમે તે એકાદ કારણથી પ્રવર્તી શકે પણ અમુક એક જ તેનું કારણ છે એવો દાવો કરનાર પોતે જ હાસ્યને પાત્ર બને છે.\*

—શ્રી. મન્દિરા અધિનકુમાર વ્યાસ, જી. એ.

---

\*ગુજરાત સાહિત્ય પરિષદમાં વંચાયેલો નિબંધ (૧૯૪૩)

૧૫૬+૧૨=૧૬૮



# અમારાં પ્રકાશનો



વૃજગી ૨૫. પ્રમચંદ્રજી ૩-૮

પ્રેમ-પ્રતિજ્ઞા ૩૮

વિવાહ મહિર નારાયણબાબુ ૩૦

અજ્ઞાતા ૨૫. વ. શાહ ૧-૮

ધુવઃ પ્રાદ્યુ નીરુ દેશાઈ ૨૪

(૪૦ની ચોકકાઈની અંદ નાટીય નાટકમાં)

વિમર્જન અનુ. પદ્માશ ૨૮

(૫૨પ્રાંતીય પત્રિકાઓની મરુખી ધ્યાનમાં)

ભણિધાર પદ્માશ ૩-૦

(નામાવિરક નવલકથા : ડૉ. હાંડપ્રસાદ

પ્ર. દેનાઈની પ્રત્યાગ્ના નાથે)

પરિહાસ લેખક: ૨૫. પ્રોફે.

નવલકથા ૨૫. ત્રિવેદી ૨-૮

પ્રેમ અને પૂજા ભા. ૧-૨ ૫-૦

નાના હના ન્યાયે: ૨૦. હાંડપ્રસાદ

વૃજગીય દેનાઈ ૨૦

પ્રગટ થનારાં પુસ્તકો

રાજકારણના પાયા: પ્રોફે. હાંડપ્રસાદ

અનુ. નીરુ દેશાઈ

મળવાનું હુખ્ય સ્થળ

આ હર્ષ પુસ્તક ભંડાર

રાયબેડ રોડ - અમદાવાદ

